兩個人是一起進的家門。
陶靈聿踢掉腳上的平底鞋，踩著地板趿上軟底拖鞋，徑直往客廳走。
雙肩包從肩上滑下來，被她隨手擱在玄關櫃上，包帶歪歪斜斜地耷拉著。
趙穆清跟在後面，彎腰把她踢亂的兩隻鞋擺正，鞋頭朝外，並排靠好。
走進客廳時，小姑娘整個人癱在沙發上，一條胳膊搭在額頭上，另一條胳膊垂在沙發邊沿，好不自在。
他沒說話，走過去，俯身把人從沙發上撈起來。
陶靈聿“哎”了一聲，下意識摟住他的脖子：“幹嘛去？”
“從外面回來第一件事該做什麼？嗯？”趙穆清抱著她往一樓洗手間走。
“先洗手，再換衣服。”她故意拖長尾音，腦袋往他肩窩裡一歪。
趙穆清腳步穩得很，徑直把人放在洗手檯前。
一手扶著她的腰，另一隻手開啟水龍頭，試了試水溫，把她的手拉過來，放到水流下面。
溫水漫過指尖，他擠了一泵洗手液在她掌心，然後把自己的手覆上去。
一雙大手裹住一雙小手，掌心貼著掌心，指縫嵌著指縫。
他攏著她的手，在水流下慢慢揉搓，泡沫從指縫間溢位來，細膩綿密，白得像一層薄雪。
陶靈聿低頭看著泡沫裡交纏的兩雙手。
他的手掌很大，骨節輪廓分明，指甲修剪得乾淨整齊，指腹上常年握筆磨出的薄繭清晰可辨。
就在他指腹輕輕碾過她指節的時候，心口猛地一跳。
近一週夜夜糾纏的夢境碎片，毫無徵兆地翻湧上來。
暗夜裡順著腰線往下滑的手掌、帶著薄繭的指腹、燙人的溫度、醒後床單上淺淡的溼痕……所有模糊的碎片，忽然都和眼前這雙手嚴絲合縫地疊在了一起。
她旁敲側擊地問過，但他每次都面不改色地說“你太累了，做夢很正常”。
可夢裡的溫度太過真切，真切得讓她無從辯駁。
熱意順著脖頸一路攀上耳尖。
趙穆清注意到了，指尖蹭了蹭她的掌心，低下頭湊到她耳邊，聲音放低：
“怎麼了？很熱嗎？”
溫熱氣息拂過耳廓，陶靈聿像被燙了一下，猛地抽回手，側身推開他。
“是啊，太熱了！家裡冷氣根本不夠涼！”她梗著脖子，眼睛不看他，盯著洗手檯上方的鏡子，“你去做飯，我餓了。”
趙穆清看著她紅透的耳尖，眼底掠過一點笑意，也不戳破，只是抽了張紙巾把手擦乾。
“想吃什麼？”
”。全“，句一補又想了想，出而口”。排牛“
”。牛炒你給接直如不那“，侃調著帶氣語，深漸意笑，抬微梢眉他”？全“
”？嗎行不“，他看地釁挑，下起揚”。的老吃就我“
。瞬一了靜都人兩，落音話
。上齡年了到拐名莫，彎個八十了繞，字”老“個一
”。備準你給去我，澡洗樓上先就熱得覺。好就歡喜你“：下的了手抬，笑失清穆趙
。慌不穩沉履步，影背拔的轉容從他著看聿靈陶
。走樓二往轉，腳下一了跺鼓鼓氣
。勁較暗暗裡心，向方的房廚下樓眼一了看，頭回步停，半一到走梯樓
。跡馬蛛到抓我讓別
。去下面畫的糟八七些那裡子腦把才，上皮在衝水冷。點一了低調溫水把意故時澡洗
。樓了下就乾半到吹髮頭，細帶吊，線腰著料面真，睡白月條一上換完洗
。餐晚好備準經已清穆趙，裡廳餐
。酒紅杯半著放旁一，菜蔬烤了配邊旁，裡盤瓷白在擺排牛的好煎
”？酒喝我讓你“：他看眼抬，杯酒了尖指，下坐子椅開拉聿靈陶
”。嚐嚐“，邊到遞，塊小一下切理紋著順，叉刀起拿，面對在坐清穆趙”。下一鬆放，口一酌小，苦辛太週一這“
。好剛口，柴不毫質的全，開散裡在氣香的牛，住含口張
”。要還“，張，點一去過湊又，亮了亮睛眼”。吃好“
。意愜又散懶得吃飯頓一
。口一抿酒紅起端爾偶，張著坐管只聿靈陶
。沒口一己自，心耐得喂，細仔得切刀一刀一，面對在坐就清穆趙
”？吃不麼怎你“：他看頭歪，覺察於終，後最到吃
”。老點一慢得我，眼招太人“，和溫氣語，邊到喂排牛塊一後最把他”。淡清得吃上晚，紀年個這我“
。弧潤圓出轉壁杯在酒紅，晃了晃杯酒著握聿靈陶
。樣模的驚不瀾波副一遠永，斂，穩沉，骨眉的立他在落燈，人男的面對著看
。對針只像好執偏的裡子骨他，說話句換。執偏多有候時些某在人這，道知可
：他著看真真認認，水滿浸裡子眸亮漂，酒口一後最完喝頭仰
”。用沒都好再人別，清穆趙“
”。代替可無，位一此僅你“
。上在落沉沉眸，下一了停手的巾紙著拿清穆趙
。險危多有子樣副這己自道知不也，麼什說在己自道知不是像。漬酒滴小一著沾還上骨鎖，側一落帶肩的睡，上背椅在靠懶懶娘姑小
：控遙的裡手晃了晃，下坐邊發沙到走起，了巾紙出聿靈陶
