那場茶會以後，虞嬌與克萊婭沒有再來往。
她不再收對方的私人邀約，也不託朋友傳話。兩家原本就沒有必須往來的事務，旁人知道以後，便各自安排見面，沒有替她們促成什麼和解。
克萊婭仍在收藏廳做事。
幾年後，她獨立整理的目錄被印成冊，館中年輕人遇見拿不準的畫作，仍願意帶著記錄向她請教。她後來做過顧問，也留下了幾篇被人反覆引用的鑑賞文章。
她的本領沒有消失，得到的尊重也不是假的。
朱利安與她繼續過日子。兩人會照顧彼此，記得生日，病了也會守在身旁，並沒有因為那幾次談話便失去所有感情。
只是有些習慣，已經很難一下改過來。
他帶回一本新書，仍會先說版本與來歷；想講一件趣事，講到可能惹她疑問的地方，便習慣性解釋清楚。克萊婭有時會提醒自己，先讓他說完，可聽見明顯的錯處，還是忍不住插上一句。
他便停下，溫和地改過來。
很多時候，兩個人都沒有生氣。
可她始終記得，自己曾經有過一個不用這樣斟酌每句話的丈夫。
偶爾開啟舊抽屜，看見那幾張少年時寫的戲，她會想起那個還沒講完的晚上，也想起虞嬌靠在萊恩身旁笑的樣子。
羨慕並沒有隨著年歲變淡。
她得到許多真心的讚譽，仍會在某個安靜的傍晚，為一件無從拿成績補上的遺憾難受。
虞嬌卻早已不再想她。
她與萊恩在王城住了許多年，春天去看花，夏天挑涼快的日子出門，入冬以後便更愛待在家裡。
她有時陪他聽一場自己並不熟悉的音樂，也會在坐累後直接說，下次要選短一些的。萊恩跟著她去看熱鬧的小戲，遇到不喜歡的，也會說這場太吵，出來以後想安靜一會兒。
虞嬌就同他找個僻靜的地方吃飯。
“剛才是有一點吵。”她拉著他的手笑，“下次先問問，再挑你喜歡的。”
後來他們有了一個女兒。
孩子自幼喜歡漂亮的顏色，塗畫時弄得滿手都是，還要拿到母親面前，問哪一朵花最好看。
虞嬌認真挑了淺粉色的那朵，親親她的臉，再將孩子交給已經準備好溫水的父親。
“去洗手，回來陪媽媽吃點心。”
女兒長大後，真正喜歡上繪畫，請了老師學習，也會為了畫不好而苦惱。
她並沒有因為小時候被誇過，便以為自己什麼都不必學。畫給老師的，她認真修改；隨手畫給母親逗趣的，卻可以是一隻歪著嘴的貓。
虞嬌看見，總能想起家裡那隻愛偷吃的小東西，笑著讓丈夫來看看。
萊恩將女兒送的畫一幅幅收好，卻始終給最早那張花園圖留著位置。
那幅是莉娜送給虞嬌的生日禮物。
。人男輕年的錯拿匣樂音把個一見遇，會茶場一了赴去己自年那起想會還，見看爾偶虞。好很得存儲卻花的淺，準不些有舊依徑小的裡畫
。恩萊訴告來後”。看好你得覺就，你見次一第我“
”？說沒麼怎候時那“
