孫有福在省城又住了兩天。
那場爭吵之後，父女倆誰也沒有再提作文的事。玉梅從學校拿回一份新報紙，孫有福仔細摺好，塞進布包最裡面。
第三天下午，玉梅剛上完數學課，門口忽然有人喊她。
“孫玉梅，周老師讓你去辦公室一趟。”
玉梅以為又是徵文的事，抱著書去了辦公室。
周老師沒有拿報紙，也沒有拿成績單，桌上只放著一個很大的牛皮紙信封。
“你的。”
玉梅看見信封右上角的寄信地址，腳步一下停住。
不是村裡，也不是省城。
那個省份的名字，她已經看過不知道多少遍，正是她想考的那所大學所在的地方。
“誰寄來的？”
“你自己看。”
周老師把信封遞給她，“先別在我這裡拆，待會還要上課，晚上回去慢慢看。”
玉梅接過信封，發現裡面厚厚的，顯然不只是一封信。
她整個下午都有些心不在焉。
好不容易熬到放學，她連趙文斌叫她一起走都沒聽見，背起書包就往家趕。
孫有福第二天就準備回村，這會兒正坐在桌邊幫小燕剝花生。
玉蘭還沒回來，巧雲在副食品店守著，也要晚些才下班。
“跑啥？”
孫有福看見女兒氣喘吁吁，“後面有狗追你？”
“爹，你看這個。”
玉梅從書包裡拿出牛皮紙信封。
孫有福接過去，翻到正面看了半天。
“誰寄的？”
“外省。”
“我知道外省，我問誰。”
“我還沒拆呢。”
玉梅拿剪刀小心剪開信封，先倒出來的是一封信。
。片照張三及以，紹介校學張幾、刊校的薄薄本一有還面後
。門校的學大所那是就片照張一第
。邊窗了到拿片照把便，眼一了看只梅玉
。過經邊旁從書著抱生學有還，車踏腳排一著停口門，多得楚清的到看上冊紹介舊在比門校
。館書圖是張二第
。路條一的面前舍宿生學是的拍張三第
。生學二大的學大所那是，雪陳人的信寄。頁三足足了寫信
。雪陳了到絡聯人的識認託便，標目當學大所這把直一道知來後，師老名一的識認時活校學加參梅玉
。的來出考城縣從是也，說裡信在雪陳
。道知不都走向方個哪往該連時車下，車火時小個多十二了坐，到報校學來次一第，方地的遠麼那過去沒從時中高
。了直坐下一梅玉，裡這到看
”？啥寫“：問福有孫
”。車火的久很坐人個一是也，去次一第說“
”？娘姑個一“
”。嗯“
。念續繼意示，話說沒福有孫
。錢多花要概大月個每了寫也，堂食了寫，舍宿校學了寫雪陳
。人接生學級年高有會站車火，天幾那到報生新。怕害遠路為因用不，上考的真後以果如，梅玉訴告意特還
。線路的單簡很張一了畫至甚後最紙信
。門校的小小個一了畫還邊旁，下站個哪到，車坐裡哪在，走裡哪往來出站車火從
。笑住不忍得看梅玉
。看去覆來翻，去過拿紙張那把福有孫
”？校學的去想你是就這“
”。嗯“
”？里多千一有真“
”。多不差“
”？時小個多十二坐車火“
”。次車看要，止不還能可“
。來起皺刻立頭眉福有孫
。說人別聽是只候時那但，遠很學大省外道知也，票生學過問裡村在他子日些前
。多許了然忽事，來出了畫都校學到麼怎站車火從連，上桌在擺信封這
