小區樓下停好車，她跟著我往單元門走的時候腳步明顯慢了半拍。我回頭看她，她正仰著頭看這棟六層老樓，風吹起她耳邊的碎髮，她抬手別了一下。
“你家住六樓？”她確認了一遍。
“六樓，沒電梯。”
我站在單元門口，深呼吸了一下：“走吧，爬樓梯。”
我們還在四樓半的時候就已經能聽見屋裡的動靜了——我媽踩著拖鞋在客廳和廚房之間來回跑的聲音，我放下水杯走到門口探了個頭，看見竇亭穎那一秒，我媽臉上那表情跟點亮了燈泡似的。
“哎呀小竇來了！快進來快進來！外面冷不冷？你這件毛衣真好看！襯膚色！”
她的嘴從一個音節到下一個音節之間連氣都不帶換的，人已經側身讓開門口，一手接過竇亭穎的帆布袋，一手虛扶著她的後背往屋裡引。
竇亭穎被這一套操作推進客廳，回頭看了我一眼，那眼神翻譯過來大概是“你媽一個人頂我們科室五個護士長”。
我爸從沙發上站起來，點頭：“小竇來了，坐。”
吳磊從房間門口探了半個腦袋，看見竇亭穎又縮回去了。我衝他房間方向喊了一聲：“出來叫人。”
三秒後吳磊磨蹭出來，站得遠遠的，喊了一聲：“姐……竇醫生好。”
竇亭穎看了他一眼，嘴角那一點笑很淡：“恢復得怎麼樣？”
“挺好挺好挺好。”吳磊轉身就要往回縮，被我媽一把拽住：“坐這兒！你嫂子來了你躲房間像什麼話！”
“嫂子”兩個字出來的時候，竇亭穎的耳朵尖紅了一下。吳磊被按在沙發上，坐得筆直，跟門診候診的病人一個姿勢。
我媽招呼竇亭穎坐下，自己挨著她坐，順手就從茶几下面抽出一本相簿：“小竇，你看看炎炎小時候的照片——”
“媽！”我一步跨過去按住相簿，“這東西不用看！”
“怎麼不用看？讓人家瞭解瞭解你的成長曆程。”
“成長曆程不用從光屁股開始瞭解！”
竇亭穎已經笑了。她伸手把相簿從我和我媽中間抽出來，翻了兩頁，第一頁就是滿月照，光著膀子趴在一塊紅布上。
她看看照片又看看我，那個酒窩在左邊臉上陷得很深：“你小時候還挺白的。”
“我現在也不黑。”
“現在是沒照片上白。”她翻了一頁，到幼兒園的，我穿著一條綠褲子蹲在沙坑裡，臉上全是泥。
我媽在旁邊補充：“那是他非要去挖沙子，結果挖出來一泡狗屎。”
“媽！”
竇亭穎已經笑得肩膀都抖了，她把相簿合上放回茶几，兩隻手疊在膝蓋上，偏頭看著我媽：“阿姨，他上小學的時候聽話嗎？”
“聽話？”我媽一拍大腿，“三年級把人家女同學的辮子剪了，人家家長找到家裡來，你叔叔給他揍了一頓——”
“因為那個女生拿橡皮砸我！”
“你剪人家辮子你還有理了？”
。晃一晃窩酒邊左，下一翹角是就多最，笑麼這不來從院二在——過聽沒從我音聲個那，了聲出笑穎亭竇
。了彎都角眼，的一一膀肩得笑，裡燈的調暖廳客在融的黃鵝，上發沙家我在坐天今
。了人丟麼那沒也像好事種這片照屁看被得覺然忽，笑著看邊旁在坐我
。過見沒都年過我場排這——形角三疊巾紙的邊旁子碟，了正擺給子筷，好擺碟一碟一，的泥蒜、的油醬、的醋，碟蘸個三了調媽我，來上端子餃
。口一了咬頭低，子餃個一第起夾，謝謝聲了說穎亭竇
。了慢作的嚼咀到意注我
。走間生衛往步快來起站，下一了擋背手用，子筷下放後然
。嘔乾的住抑被、的輕很聲一來傳著接，上合”嗒咔“門的間生衛
