週六下午一點半，我站在衣櫃前面，已經換了三件衣服了。
第一件白襯衫太正式，像去面試；
第二件灰色衛衣太隨便，像下樓倒垃圾；
第三件深藍針織衫中規中矩，但袖口有一小塊不知道哪來的淺色印子。
我對著鏡子端詳了三分鐘，最終把三件全脫了，換回白襯衫——選了件乾淨的，袖口沒印子的，扎進牛仔褲裡，又抓了兩把頭髮。
吳磊從我門口經過，倚著門框嗑瓜子，上下打量我一眼：“哥，你倆都認識半年了，你接她回咱家吃個餃子，整得像第一次相親。”
“你懂什麼。”
“我是不懂，”他吐了顆瓜子殼，“但我懂你換一件衣服還沒我換三件快。”
“你閉嘴。”
他嗑著瓜子走了，我對著鏡子最後檢查了一遍，然後從房間出來。
我媽在客廳包餃子，面板上已經碼了滿滿一屜，餡盆裡還有大半盆韭菜雞蛋。
她抬頭看我：“去接人了？”
“嗯。”
“穿這麼好看，人家姑娘看了以為你多重視呢。”
“媽，我本來就重視。”
我媽嘴角壓不住地往上翹：“快去吧，別讓人家等你。”
下午兩點，我準時站在二院門口。
今天的門診樓門口人不多，保安大叔坐在崗亭裡打瞌睡，幾個下班的護士三三兩兩往外走。
我靠著柱子，手機握在手裡，螢幕亮著，停留在竇亭穎的微信框。最後一條訊息是上午發的，我發“下午兩點二院門口等你”，她回“好”。
兩點零三分，她出來了。
她從門診樓側門走出來，白大褂已經換掉了，穿了一件奶白色的短外套，裡面是鵝黃色的毛衣，領口軟軟地翻著，露出一截鎖骨。
頭髮散下來披在肩上，髮尾微微卷著，比在診室裡的時候柔了很多。她手裡拎著一個帆布袋，裡面鼓鼓囊囊的不知道裝了些什麼，看見我，腳步沒停，走到我面前站定，微微仰頭看了我一眼。
“你換了髮型？”她問。
“沒換。”我下意識摸了一下頭髮，“早上洗了頭，吹了一下。”
“哦。”她抿了抿嘴角，“我以為你特意去做的。”
“就吹了一下，沒特意。”
“那走吧。”她拎著帆布袋往前走，走了兩步又回頭，“你爸喜歡喝茶還是喝酒？”
“喝茶。”
。好很氣得襯，的淡淡，膏潤點點一了塗的天今，去過看面側從，邊旁在走去上跟我。走前往續繼，頭下了點
。下一了裡口領往微微下，點一了裹套外把，涼點有風月二
”？了兒哪停車“：說我
”。車開沒我“
”……白個那次上？嗎的來車開己自是不你“
”。唄去回我送再你完吃“，的然自表，我看頭偏”。行就車你坐，開沒天今“
”。邊那在車我，行“：飄點一了帶都音聲候時的口出說我等，秒三了快上我比度速的來出彈字個兩”啊行“裡子腦我
。走場車停往邊旁我在跟，聲一了”嗯“
