同居，嚴格說起來不是同居，僅僅是同住，第一週，我給自己立了個規矩：不碰她。
不是不想碰，是她那個“下次再說”像一道無形的分界線，劃在兩人之間。
白天她白大褂一穿，我喊她“竇醫生”喊得比誰都順口。
晚上她躺在我旁邊，被子一裹，我從左邊翻身到右邊，又從右邊翻身到左邊，愣是沒越過那根線。
但今天晚上不一樣。
晚上九點半，她洗完澡從衛生間出來，穿著那件淺灰色的長袖睡衣，頭髮溼著，髮尾還在滴水。
她一邊用毛巾擦頭髮一邊往主臥走，經過客廳的時候我正坐在沙發上看手機。
她路過我面前停了一步，低頭看了我一眼：“你今晚睡沙發？”
“什麼？”
“你今晚睡沙發？”
“我今晚睡主臥。”
“那你還不進來？”
我把手機放下，跟著她進了主臥。
她坐在床沿上繼續擦頭髮，我站在衣櫃前面換衣服，背對著她。
換好睡衣之後我轉過身，她還在擦頭髮，毛巾搭在髮尾上一下一下地壓著，水珠滲進布料裡洇出深色的痕跡。
我走過去坐在她旁邊，床墊微微一陷，她的肩膀朝我這邊偏了一下又回正。
“你頭髮沒吹乾，容易頭疼。”
“懶得吹。”
“我幫你吹。”
她手裡的毛巾停了一下，然後遞過來。
我插上吹風機，她坐著，我站著，暖風從吹風口湧出來落在她頭髮上，我把她溼淋淋的髮尾攏起來，手指穿過溼發的時候她的肩膀輕輕繃了一下，又鬆開了。
吹完頭髮她躺下了，背對著我，用被子把自己裹成了粽子，我看了一眼，無奈的想，這是在防止我半夜偷襲她嗎？
我在她旁邊躺下來，關了燈，黑暗重新籠罩下來。
窗外路燈的光照常從天花板上淌過，一切跟昨晚差不多。
我翻了個身，正面朝著她的後背。
“亭穎。”
“嗯。”
“你睡著了嗎？”
”。了快“
”。訪回後個一做要需我，生醫治主的你為作，生醫竇“：肅嚴又低又得音聲，口開然忽我，兒會一了默沉。話說沒我
”？麼什治主你“：了微微廓的中暗黑，我著對面側個了翻
”。程規床臨的要必是這“，說我”。訪回蹤追後炎腺“
”。了癒痊就早我“
”。集收要需料資個幾有還，看來度角的蹤追床臨從但，了癒痊是說來上理病從“
”？料資麼什“
”——度韌織組、彈皮括包，認確的態狀復恢織組房“，子嗓清了清裡暗黑在我”——如比“
”？嗎了過做是不診天白你“
”。查檢訪隨的整完做合適，鬆放於利有境環間夜。分充不集採料資，張易容者患，亮太線天白。訪回度深個一要需上晚“，經正越來越音聲的我”，查檢規常是診的天白“
。率頻的快而淺了變穩平從，了變奏節吸呼的見聽我。兒會一了靜安
”？訪麼怎想——你“：氣語種那的來出帶裡室診從、的見聽沒久很我點一著帶，來出傳裡暗黑從音聲的後然
”——後然，態狀織組圍周估評再，域區手認確先：程流作化準標“，說我”，診做先“
。我斷打”。炎吳“
”？嗯“
”？程流診化準標做要你說我跟，邊旁我在躺夜半，生醫科腺個一你“
”。師醫治主的責負真認是我“
”？責負真認你“
”。真認常非“
。腕手的面外子被在搭我了住抓地重不輕不，了來出下底子被從手的後然。秒兩了默沉
。開不掙我讓好剛，小不大不度力候時的骨腕我住攥，暖的我比指手的
”？宜便我佔想是還訪回想是你——遍一說再心良的己自著你，炎吳“
”。宜便點佔便順，訪回想我“
