第二天清晨。
洛聖都的陽光一如既往地好，陽光灑落進來，鋪在滿地的行李箱上。
錢老起得很早。
事實上，他昨晚幾乎沒怎麼睡。
一年了，第一次可以光明正大地收拾行李，這種感覺，比他當年拿到麻省理工的錄取通知書時還要不真實。
書房裡已經堆了五六個行李箱，衣物、書籍、日用品，都歸置得整整齊齊。
唯獨書桌上，還攤著那本剛裝訂好的手稿《工程控制論》。
其實這是他被軟禁這一年裡，唯一的精神寄託，錢老走到書桌前，伸手撫過封皮，指尖微微有些發顫，他翻開扉頁，想確認一遍裝訂有沒有問題。
一張泛黃的紙條，從扉頁裡滑落出來，飄落在地上。
錢老彎腰撿起來。
紙條的邊角已經磨得起毛，依稀可見上面的字跡，遒勁有力：“人，生當有品。如哲，如仁，如義，如智，如忠，如孝，如信。”
這是一九三五年，他離開上海時，他的父親塞給他的。
十六年了。
這張紙條跟著他漂洋過海，跟著他從麻省理工到加州理工，跟著他被吊銷安全許可、被軟禁、被監視。
多少次深夜，他被窗外那輛黑色的福特驚醒，都是摸著這張紙條，才重新睡去。
“如忠。”
他在心裡默唸著這兩個字。
忠於祖國。
十六年了，他終於要回去履行這兩個字了。
“哐當。”一聲，書房的門被輕輕推開。
他的妻子端著一杯熱牛奶走了進來，看了一眼丈夫手裡緊握著的東西，微微嘆了口氣。
她把牛奶放在書桌上，伸手幫他理了理有些凌亂的衣領。
“趁溫喝了吧。”
錢老點了點頭，把紙條小心地放在桌上，端起牛奶喝了一口。
窗外，那輛黑色福特還停在街角。
但錢老已經不太在意了。
自由已經到手，剩下的，只是時間問題。
······
。了響然忽鈴門，半點九午上
”——咚叮“
。口門到走，書的裡手下放老錢
。了住愣他，開一門果結，了來人派又邊那斯姆廉威是為以他
。杖手一著拄還裡手，削瘦材，白花髮頭，紀年的歲多十七著看，裝西的灰深件一著穿他，人老個一著站外門
。門卡·馮師老的他是正
”？師老“
。外意一著帶裡音聲的老錢
。一之人的近親最國米在他是也，師恩的他，”父之代時速音超“——門卡·馮
。來往件信過能只人兩，裡年一這，外門了在擋人的局民移被都次每但，次幾過來門卡·馮，後之被他從自
”？坐坐去進我請不，麼怎“
。了通以足也但，準標算不說雖，的學生學個這前眼跟是還文中的他，道說文中用，笑了笑門卡·馮
”。進請，進請，師老“
。開讓側忙連老錢
。欣一過閃裡眼，上稿手的》論制控程工《本那上桌書在落又，箱李行的地滿過掃目的他。裡屋進走慢慢，杖手著拄門卡·馮
”。了好備準經已你，來看“
”。了走能就快很該應我，排安在還船“，水杯一了倒他給老錢”。師老，的是“
。老錢著看，頭起抬後然，口一了抿，杯水起端他，邊手扶在靠杖手，下坐上發沙在門卡·馮
”。興高到你為真我，錢，言直我恕，事的你了說聽天昨我“
”。師老謝謝“：笑了笑的衷由老錢
。題話的鬆輕些是都，聞見的行之洲歐門卡·馮、究研的工理州加，況近句幾了聊又人兩
。別道了為是只不，來天今門卡·馮，到覺能老錢但
。音聲了低，傾前微微，杯水下放門卡·馮，後鐘分幾了聊，然果
”。道知該應你想我，事件有，錢“
。上臉老錢在落，來回收目把又，特福黑輛那外窗眼一了看門卡·馮
”。瑟阿課賣·斯拉格道“
。字名個這出說地頓一字一他
