第二天一早，馬裡大叔把布袋重新搭上肩。
裡面多了幾張紙，卓瑪的練習本壓在最上面，書角從袋口露出來，被他用手掌往裡按了按。
他提前跟領活的人說了今天不來，換來的也沒什麼好臉色，對方只把清點單往桌上一拍。
“明天還有沒有活，看車什麼時候到，你要去辦事就去，別下午又跑回來問。”
“知道。”
老馬把那張單子折起來，塞進褲兜，出了料場，攔了一輛去鎮上的客車。
今天沒有直達鎮上的村車，祖孫先坐到鎮邊，再換了一輛舊客車。
等老馬趕到教辦門口時，馬裡大叔已經帶著卓瑪下了車。
卓瑪抱著書包，車剛停穩便跳下踏板，馬裡大叔跟在後面，一手扶著車門，一手去夠布袋。
“慢點，紙別掉了。”
“沒掉。”
卓瑪把露出來的書角塞回去，抬眼看見老馬，便朝他點了點頭。
“走吧，教辦在前面。”
鎮教辦的門臉不大，門口掛著一塊藍底白字的牌子，玻璃門上貼著幾張通知，最上面那張被風吹起了角，透明膠只粘住了一半。
馬裡大叔在門口停住，從布袋裡掏出延長病假通知，先把被吹卷的紙角壓平。
老馬看見那行“繼續停課”，手指在褲兜裡碰了碰那張清點單。
他都已經換了地方找活，白塔小學卻還在等一個不知道什麼時候回來的老師。
“進去問問，別站門口看。”
馬裡大叔把通知收好，帶著卓瑪推門進去。
大廳裡擺著幾張長桌，桌上的表格按村名分了幾摞，靠牆的線路圖被圖釘釘在木板上，紅色的筆跡從白塔村一路繞到鎮上，又沿著公路拐向城裡。
負責接待的是個戴眼鏡的女工作人員。
她正在翻一沓調課記錄，聽到腳步聲，只抬手指了指旁邊的椅子。
“材料先放這兒，孩子叫什麼？”
馬裡大叔把通知和戶口頁一併遞過去。
“卓瑪，白塔小學的。”
卓瑪站在桌邊，沒有坐，書包帶子被她攥得發白。
工作人員先看通知，又翻到後面幾頁。
“原來的老師還在病休，復課日期沒定。”
”？嗎來回能就天幾過說是不面前“
”。了延給又生醫在現，面前是面前“
。”排安法無“著寫面後，掉劃筆紅被字名行幾，著開攤錄記課調的邊旁，下一了敲上面桌在指手，痕摺的來原回折知通把
。問叔大裡馬”？呢師老的上鎮“
。面桌在鋪，來下取上板木從圖路線把後最，圈一了轉話的邊，他看頭抬員人作工
”。住得接人有要都，排麼怎課、裡哪住，課代去過要真，上不接又間時的城回午下，上鎮了到車的上早，來回能就趟一去是不，趟一那塔白“
。口鎮點了點筆鉛用又，上置位的村塔白在按釘圖枚一把
”。應答沒後最，子孩有還裡家，天半掉佔要就上路，去算來算可，去意願也人，挪能表課，師老個一過絡聯天兩前“
。釘圖枚那著盯是只，”到找能候時麼什“問再有沒叔大裡馬
。挪回來間之上鎮和塔白在目，圖路線看了看頭抬瑪卓
”？著等裡家在先我那“
”。排安的校學等，假病的師老等“
。停了停也己自，裡這到說員人作工
”。書念不直一能不你可“
。欄一後最到翻，來過表張一另邊旁把
”。去回要不要看再，來回師老的來原等，遠多得轉你讓是不，來起接課把先，生宿寄接能，學小所一有裡城“
。了邊耳往筒聽把又，字名的瑪卓和學小塔白了報，話電的上桌起拿，完說
。圈個了畫先筆鉛用，後以到找，欄空找上格表在邊一，聽邊一，來過傳續續斷斷音聲的紙翻面對
”。辦再校學到續手式正，接生宿寄按先，到能午下天明，有還位床“
。接著急別先他意示，格表的裡手晃了晃叔大裡馬朝
”。著拖就齊不湊為因別，補再校學到能也件一，備準單清張這照品用，數的邊那校學按，費宿住和食伙的期首“
。話電人絡聯和稱名的院醫行一著還尾頁，面背到翻知通假病張那把瑪卓
。字行那點了點尖指用
”？裡城在師老“
。眼一了看叔大裡馬
”。院醫在人說辦教，嗯“
。頭起抬才，兒會一了想，裡手在知通把瑪卓
”？師老看去先能不能，城進天明“
。期日到報的來出圈員人作工看了看先，應答刻立有沒叔大裡馬
”。夠間時，續手辦校學到再，師老看去先天明“
。層夾包書回收知通把，頭下一了點瑪卓
。上帶包書在還手，表張那接沒瑪卓
”？校學住我“
”。車看要，回能不能末週，校學在都住吃“
”？呢爺爺那“
。擋了擋後往包書的把叔大裡馬
