宋明遠沒有回答，他一步一步走到門口，彎腰伸手，手指觸到倒地的門板上。
木料已經朽了，指尖一碰就簌簌地往下掉渣。
他直起身，看著空蕩蕩的堂屋，裡面什麼都沒有了，只剩幾件破爛的傢俱東倒西歪地躺在地上，牆角的蜘蛛網一層疊著一層。
灶臺塌了半邊，外婆燻臘肉用的鐵鉤還掛在房樑上，鏽得不成樣子。
枇杷園沒了，小溪不知道還在不在，外公外婆不在，舅舅不在，媽媽不在，令宜也不在。
他的胸口像是被一隻無形的手攥住了，越收越緊，緊到喘不上氣來。
在那個世界裡，這棟房子裡有炊煙、有笑聲、有外婆喊他吃肉的川東口音。
而在這個世界裡，它只是一座被時間吞沒的廢墟，連門都倒了。
錦書看著他站在廢墟中間一動不動的背影，終於收起了臉上的漫不經心。
她沒有再問，只是安靜地站在門口等著。
過了好一會兒，宋明遠從廢墟里退出來。
他的臉色很白，眼底有什麼東西在翻湧，但他壓住了。
他轉身走到隔壁的一戶人家，院門開著，一個六十多歲的老婦人正坐在院子裡剝毛豆，抬頭看到一個西裝革履的陌生男人走進來，明顯嚇了一跳。
“阿姨，不好意思打擾您，”宋明遠的聲音平穩，但細聽尾音在發顫。
“我想問一下，隔壁那戶人家，姓蔣的，他們家人去哪裡了？”
老婦人上下打量了他一眼，手裡的毛豆停了一下：“你找蔣家？你是哪個？”
“我是……一個故人。”
老婦人“哦”了一聲，低頭繼續剝豆子，過了幾秒才開口，語氣裡帶著惋惜：
“蔣家啊，好多年前的事了。
蔣家那個大女兒，叫什麼來著——蔣君荔？好像是這個名字。
她嫁到外地去了嘛，好多年沒回來過，後來突然有一天離了婚，帶著個女娃娃回來了。
回來沒幾天，在村口那個公路上出了車禍，大卡車撞的，人當場就沒得了。”
宋明遠站在原地，渾身的血像是被抽乾了。
老婦人嘆了口氣，手裡的豆子剝得咔咔響，沒注意到他的臉色，繼續絮絮叨叨地說：
“那個女娃娃倒是命大，活下來了。但是聽說心臟有毛病，從小就有的那種。
賠了一大筆錢，後來蔣家那個兒子——叫蔣知安的是吧——從外地趕回來，把外甥女和老爹老孃都接走了。
這麼多年嘍，再沒見他們回來過。房子就這麼荒著，可惜了。”
“那個孩子……她叫什麼？”宋明遠的聲音幾乎是從喉嚨裡擠出來的。
”？識認你“，眼一他了看頭抬人婦老”。宜令是就對，吧宜令像好？字名“
。面前子房的棄廢棟那回走轉，謝謝聲了說他，答回有沒遠明宋
。去回了嚥話把又，神的上臉他到看但，麼什點說想張了張，來回他到看，邊旁門木的地倒在站書錦
。丫枝的敗枯著看頭仰，下樹杷枇在站他
。的滅滅明明，上臉的他在落，來下裡隙的葉枝從
。上路公的口村了在死後然，家孃到回兒著帶，荔君蔣的親父給嫁有沒，裡界世個這在，了死媽媽
。邊床在守夜整候時的病生他在有沒，業作寫書錦導輔裡廳客在坐有沒，人主的家宋為有沒
。止而然戛頭盡路公的天夏個那在命生的
。裡哪了去知不，走接舅舅被病臟心著帶卻，著活還宜令而
。的來過麼怎是年多麼這道知不，病治夠不夠款償賠筆那道知不，好不好得過道知不
。去回了生生意熱的眶眼到湧把，睛眼上閉遠明宋
。疼在都外到裡從人個整，樣一了中擊西東麼什被是像他——哥哥的下樹杷枇在站刻此了懂看但，果後因前道知不書錦
：句一了問地真認是而，氣語的當郎兒吊種那用有沒地得難，邊旁他在站去過走，下一了躇躊
”？的裡這在住是就，人個那的找你，哥“
”。嗯“
”？要重很“
。啞沙音聲，眼開睜遠明宋”。要重很“
。了舍奪被我說天天你實其，嗎道知你，書錦“
。的來界世個一外另從是我，了舍奪被是真還
”。人的秀優別特個一了為你讓，生調選央中了教你把人的荔君蔣個那，裡界世個一另在
。話句一樣這到聽會到想沒全完，了住愣書錦
。酸一名莫子鼻讓氣語的哥哥但，荔君蔣麼什識認不也，”界世個一另“麼什道知不
。問聲輕”？呢界世個這在那“
。久很了默沉，草荒的下腳著看頭低遠明宋
。了散就吹一風山到輕，輕很音聲的他”。了走就，好你對及得來沒還，裡界世個這在“
。麼什說該道知不書錦
。拉了拉地輕輕，口袖的遠明宋了住拽是還終最，下一了豫猶，手出
”？嗎找還，哥“
。巒山的疊疊層層遠向，頂屋的棄廢過越目，頭起抬遠明宋
。道知不居鄰，裡哪了去，了走接都人家一把安知蔣
。蹤無影無得失消里海人茫茫的界世個這在，面換頭改，市城的生陌個某了去帶被孩的病臟心有個那
。難還針撈海大比是怕，到找
。手隻那的口袖他著拽書錦著看，頭下低他但
。子孩的丟走怕個一像，口袖的他著拉地靜靜安安在現，字名的己自下簽裡店紋在點差、瓶酒著握、煙著夾經曾手隻這
”。找，久多管不“，說他”。找“
