賀知舟的眉頭擰了一下，擰得不深，但宋清河看見了。
工人拎著工裝外套走出急診科大門的時候，外面的天色已經暗了大半，路燈把他的影子拉得歪歪斜斜。宋清河站在處置室門口目送了兩秒，回頭收拾操作檯上的縫合包。
賀知舟已經不在處置室了，保溫杯也不在。
晚上八點，急診科的夜班正式開始。陳磊在分診臺後面接了兩個輕症，宋清河搭班處理了一個老年人低血糖，王濤趴在角落繼續抄他的護理交接規範第八遍，棒棒糖換了一根新的。
蘇半夏的辦公室門關著，燈亮著。
她是七點四十回來的，手裡拎著一袋沒怎麼動的盒飯，在微波爐裡轉了三分鐘，吃了兩口米飯和半塊雞排，剩下的用保鮮膜封好塞進冰箱。
洗了手，擦乾，坐到電腦前面。
桌面上的檔案摞了三層。最上面是院辦退回來的裝置採購預算，說超標百分之十二，讓重新核算。中間是這個月的科室考核表，劉姐簽了字但有兩處備註要補。最下面壓著那份創傷中心五年規劃草案，第四版。
她把前兩份檔案抽出來擱到一邊，雙手開啟草案的資料夾，翻到第三章。
“核心人才梯隊建設”幾個黑體加粗的字壓在頁面頂端，下面是一張八行四列的表格。
第一行：蘇半夏，急診科主任，全面統籌，長期駐崗。
第二行：賀知舟，急診外科技術骨幹。
後面的備註欄空著。
她上次刪掉“長期駐崗”四個字是下午四點零七分，文件的修改時間記得清清楚楚。刪完之後儲存了，沒有猶豫，也沒有後悔。
但空著的格子像一顆沒拔乾淨的牙根，不疼，就是硌。
蘇半夏把電腦開啟，文件還停在上次關閉的位置。游標在第二行備註欄的空白裡一閃一閃，跳得很規律，像心電監護儀上最標準的竇性心律。
她把金絲眼鏡摘下來，用袖口擦了一遍鏡片，又擦了一遍。重新架回鼻樑上的時候，鏡片上還留了一小片擦不掉的霧氣。
辦公室很安靜。空調出風口吹出來的風把桌面上的便利貼翻起一個角，又放下去，翻起來，放下去。
她的手指搭上鍵盤，沒有打字。
賀知舟接了質控中心的聘任。這件事她是從梁文博的訊息裡提前知道的，比賀知舟自己說出來還早了兩天。
他來辦公室拍信封的時候說的是“我接”，兩個字，語調跟下醫囑一模一樣。她問排班怎麼調，他條條框框答得清楚，值班頻次、帶教分工、行政對接，全想好了。
什麼都想好了。
就是沒想過跟她商量。
蘇半夏把筆帽擰開又擰上，擰了三遍。桌角那杯水涼了，她端起來喝了一口，放下來的時候杯底磕在桌面上，聲音比預想的響。
她重新看向螢幕。
游標還在閃。
“長期駐崗”刪掉的時候，她想的是：他要走就走，五年規劃裡不寫一個留不住的人。
但他沒走。他說兼任，說每週三個夜班，說不脫產。他還坐在急診科值班室的行軍床上改WHO的稿子，保溫杯擱在枕頭旁邊，白大褂蓋在身上當被子。
。大變在界世的他但，走沒他
。方地的下不裝科診急院一城江到拽，拽方地的遠更往他把在都事件一每。案方治救毒中業職家國，南指診急球全OHW，心中控質診急省全
。開鬆又下一了握叉，上蓋膝在放，來回收上盤鍵從指手的夏半蘇
。頓停有沒，穩很指手候時的打，的打前天兩是字個八。”間空彈留預，定待“著寫行一那舟知賀月個下。表班排的己自眼一了看頭低
