趙宏的呼吸亂了一拍。
賀知舟沒有停頓，語速跟平時口述病程記錄一樣，一個字一個字往外送。
“我在錦州調了你那天晚上的全部病歷。凌晨一點四十七分，劉慧送到的時候，你正在搶救室處理一個消化道大出血的六十三歲男性，血紅蛋白掉到了五十二，輸著第四袋紅細胞。同時隔壁床上還有一個急性左心衰的七十歲老太太，正在上無創呼吸機。”
趙宏沒出聲。
“劉慧進來的時候你做了初步評估，GCS評分你給的十一分，判斷是中度昏迷，你下了CT的醫囑，催了神經外科會診。會診電話是一點五十三分打的，我查過座機記錄。這些判斷沒問題。”
風聲徹底沒了，趙宏大概走到了一個封閉的房間裡。
“神外值班的人沒來，你兩點十四分出了搶救室，在走廊上碰見了陳志遠。你問他CT結果，他說還沒出來。你回去繼續處理消化道出血那個病人，兩點四十一分又出來打了一次電話。這是你第二次催。”
賀知舟停了一拍。
“第三次沒有催。”
趙宏的喉結滾動的聲音隔著電話傳過來，嚥了一口唾沫，或者嚥了別的什麼。
“從兩點四十一到三點五十，一個多小時，你沒有再催。這段時間劉慧躺在CT室走廊的推床上，沒有醫生跟進。這是你的責任。”
“我知道。”趙宏的聲音啞得幾乎聽不出原本的音色。
“但是。”賀知舟的手指從膝蓋上抬起來，搭在桌沿上。“兩點四十一到三點五十之間，你在做什麼，你自己清楚。消化道出血的病人三點零五分嘔血量突然增加，你上了三腔管壓迫止血。左心衰的老太太三點二十分血氧掉到八十五，你把無創換成了有創，手動球囊捏了十分鐘等麻醉科來插管。”
“你手裡同時跑著兩個隨時會死的人。你催不動一個心外值班，選擇先救手裡的人。這個決定在當時的條件下不算錯。”
趙宏的呼吸變了，變成那種用力控制著不發出聲音的呼吸，間隔拉得很長，每一口都憋著勁兒。
“我應該再打一個電話。”
“你應該。”賀知舟沒有否認。“但你的科室只有你一個醫生值這個班。兩個重症同時跑的時候，你能分出來打電話的三十秒，可能正好是消化道出血那個病人嘔血窒息的三十秒。你選了手裡的人，劉慧被落下了。這不是你一個人的錯，這是四個人撐一個急診班的錯。”
電話兩頭都安靜了。
值班室外面，走廊裡有護士的腳步聲經過，鞋底踩在地磚上，節奏很快，像是去處理什麼事。腳步聲遠了，又安靜回來。
趙宏開口了，聲音裡的顫已經壓下去了大半，但嘶啞沒有消退。
“賀主任，你幫我把責任說清楚了，我謝你。但這改變不了結果。劉慧三十四歲，兩個孩子，腦出血送到的時候還有救。等了兩個半小時上臺，術後第三天腦死亡。這個結果我背一輩子。”
“揹著可以。”賀知舟的聲音沒有變軟。“趴下不行。你辭了職回家待著，錦州急診科少一個趙宏，下一個劉慧出現的時候，連個催會診的人都沒有。”
趙宏沒說話。
“我讓你來江城不是施捨，不是補償，也不是收留。你在錦州幹了十五年，一百零三個夜班，六十二個百分點的搶救量，你的臨床底子不差。差的是你手裡的牌太少，四個人、舊裝置、沒有標準流程，你只會用蠻力扛，不會用系統去分擔。”
賀知舟把保溫杯拿起來擰了一下蓋子，沒喝，又放回去。
“來了能幹什麼，你剛才問過高啟峰。我再回答你一遍。”
“學怎麼在四個人值班的時候，一個人都不落下。”
電話那頭沉了很長一段時間，長到值班室的燈管閃了四五輪，走廊裡又過了一輛推車。
。了穩調音但，在還啞嘶，候時的來出再音聲的宏趙
”。天三我給“
。聲一輕輕，上面桌在磕底杯，上擰蓋杯溫保把舟知賀
”。好“
