“抄檔。”他啞著嗓子下令，“原樣，報監軍道。賞格里刨去十一顆民首，功，俺認罰。人——”他一抬手，指著沈家的方向，“良民，被擄獲救，驗傷記檔俱全，即刻放行，具結出境文書，加蓋營印。”
認罰兩個字，是武人的骨頭。
書辦的筆重新蘸了墨，一個字一個字往檔上落。營裡的兵勇圍在棚外，裡三層外三層，沒人說話，只有風把棚角的苫布掀起來，啪嗒，啪嗒。
囚車裡的綢子爺，被拖去監押的重囚車時，嗓子都喊劈了。沒人再聽他的。他攀著木柵，眼睛死死盯著爺爺，盯了半晌，忽然咯咯地笑起來，笑聲比哭還難聽。
瘋笑的人，把自個兒的路走絕了。
“老篾匠……你等著……黃掌櫃的賬上……記著恁們呢……”
賬字咬了三回，回回咬空。
爺爺沒看他。爺爺只是彎下腰，把散落的行李一樣一樣，收回車上。
不接話，是不跟快斷氣的話計較。
收拾藥箱的時候，一個老軍醫湊到長生身邊，壓低聲音問了三味藥的炮製法子。長生一一說了。老軍醫聽完，從懷裡摸出一小包東西塞過來——川貝，成色極好。
三味方子換一包川貝，醫家與醫家的禮。
“軍中配不齊的方子，”老軍醫說，“記下了。小哥，貴姓？”
問藥是虛，問人是實。
“顧。顧長生。”
名字報出去，就算落了根。
“顧長生。”老軍醫把這名字唸了一遍，點點頭，“俺記下了。”
念一遍是記住，點個頭是認下。
出營那日，凌把總親自送到轅門。他兄弟肩上的傷已收了口，立在他身後，朝長生深深一揖。把總從親兵手裡接過一袋乾糧、一小壇傷藥，塞進爺爺車裡，末了，看著長生，欲言又止。
送到轅門的，不只是客，還是恩。
到底只說了一句：“南邊缺醫。顧小哥，好自為之。”
四個字，把往後的話都說盡了。
當夜，宿在營外十里的一座廢驛裡。
離營十里，心才敢往肚裡落。
被救的婦人們，明日起就要分道了。有的投南邊的親，有的回北邊的家。火堆邊，她們把沈家給的栗子炒豆分了又分，推了又推，哭一陣，笑一陣。
分的是栗子炒豆，謝的是一條命。
後半夜，人漸漸散去。一個抱著娃的年輕媳婦卻沒走，她在火堆邊坐了半晌，忽然湊近爺爺，聲音壓得極低。
半晌不走的人，話都憋在後頭。
“老丈……恩人。”她朝北邊、又朝南邊各看了一眼，才把話說完，“前頭，榆樹村，去不得。”
。心放不都頭兩，北看又南看
。眼起抬爺爺
。了靜就邊堆火，抬一眼的頭老
”。了封，道把府，早一兒今。了氣沒就人天七第，用管不藥吃，天三了燒先，口一著接口一，人死始開裡村前月半“，著抖音聲的婦媳”。莊鄰村樹榆在就家婆俺“
。道封才病的住不攔藥，日七走，天三燒
。娃的裡懷了抱
。說外往敢才話，裡懷在娃
”。走著繞，萬千。走著繞……們恁。的見眼親俺示告的路封“
。實踏睡沒也誰，夜一那，柴了添裡火往，去回坐爺爺。滅滅明明，灰的下剩邊堆火。裡夜進沒地頭回一步一，娃著抱，完說。話的捎命拿是，字個兩萬千
