勝記酒家在寶安老城區。陸長風先到，泡好茶，司徒生就到了。
“阿風，怎麼變黑了。”
陸長風給他倒了一杯茶：“回了一趟湖南。曬的。”
司徒生點了點頭，端起茶杯喝了一口，目光落在窗外。樓下的街面暗下來了，路燈剛亮，兩個騎電動車的人過去了。
王敏遲到了幾分鐘，上樓梯腳步快，坐下來的時候額頭有薄薄一層汗，打過招呼，先倒了杯茶灌下去，放下杯子。
“路上堵。”王敏說。
“不堵反而奇怪。”司徒生說。
陸長風已經點好了菜——白切雞、清蒸魚、炒時蔬、一鍋湯。開了一瓶茅臺。菜上得很快。
白切雞先上，皮黃肉白，蘸料是一碟姜蔥油。司徒生夾了一塊，蘸了蘸料，放進嘴裡，嚼完，放下筷子。
“我那邊現在不好做。”他說，“美國訂單少了四成。有幾筆貨款，客戶說延三個月，到現在半年多了，還沒收到。”
陸長風夾了一塊雞肉，放在自己碗裡，沒有吃，看著司徒生。“資金有沒有壓力？需不需要幫忙？”
“謝了，不用。”司徒生說，“做了幾十年生意，起起伏伏見多了。我那邊還能撐。”
王敏放下筷子，把碗往前推了一點，身體微微前傾，胳膊肘搭在桌沿上。他看向司徒生，像是自言自語。“今年同行都難熬。”
“怎麼講？”司徒生看向他。
“寶島廠。”王敏說，“陸總也知道的，惠州那個臺灣廠，兩千人，做美國旅遊景點冰袋。去年還有訂單，今年三月以後全停了。現在只剩三百人。”
司徒生把筷子拿起來，又放下了。“三百？”
“三百。”王敏說，“有單子也不敢接，接了怕收不到錢。好多老熟人都失業了。”
司徒生嘆了口氣，對陸長風說：“東莞明發廠，你也去過的，三千人的大廠，有訂單，資金轉不動了。貸款到期，銀行不續，供應商催款，工資發不出來。上週又找了香港的銀行來驗廠，準備貸款。”
他夾了一塊魚肉，放在自己碗裡，撥了幾下，沒有吃，把筷子放下了。
陸長風坐在那裡，筷子放在碗沿上沒有動。他聽完了，安靜了幾秒，端起酒杯。
司徒生也端起來，三個人喝了一杯。桌上那盤魚已經不熱了，薑絲凝固在湯汁表面。
陸長風招手讓經理過來。他把卡遞給經理，經理拿走了，兩分鐘後回來，遞迴一張發票。
吃完飯，司徒生站起來，伸了一下腰。
“走，去唱歌。”
三個人上了各自的車，沿著寶安大道開了一段，停在一棟樓前。門口亮著燈箱，藍底白字：“暢想國度量販KTV”。
上了三樓。走廊鋪了深紅色地毯，踩上去沒有聲音。包廂不大，沙發圍成一圈，深棕色的人造革，左手邊那一塊裂了一道很小的口子，露出裡面黃色的海綿。
