馬蹄聲不急不緩，穿過兩條街，鹿鳴書院的大門已經遙遙在望。門口一盞燈籠孤零零亮著，看門的老伯坐在門檻上打盹。
王天放勒馬停住，王雲帆利索地跳下來，拍了拍衣袍上的褶子。
他站在原地，仰頭看著馬上的父親，張了張嘴。
“爹。”
“說。”
“明早你來送我嗎？”王雲帆問，語氣盡量平常，但攥著衣角的手出賣了他，“顏夫子卯時就帶我們出發去貢院考場。”
王天放看著兒子。燈籠的光照在少年臉上，跟金珠那雙眼睛一模一樣——亮亮的，帶著點不好意思的期待。
“明早來。”王天放說。
王雲帆繃著的嘴角一下子鬆開了，露出個大大的笑：“那我回去了！爹你路上小心！”
說完轉身跑了兩步，又猛地剎住腳，回頭道：“爹，我明天一定考好！”
王天放沒說什麼重話，只點了點頭：“去吧。”
王雲帆這才轉身往書院裡跑，跑了幾步，路過門房老伯時還規規矩矩叫了聲“趙伯”。
王天放在原地等著，直到那道青灰色的身影徹底消失在書院的月門後，才撥轉馬頭，往長寧街的方向去。
返回長寧街新宅。
宅子白天已經看過了，空蕩蕩的，但乾淨齊整。前院正房裡有現成的桌椅床榻，被褥是新的，疊得方方正正。
王天放卸了外袍，坐到書案前。
案上筆墨現成。他磨了墨，鋪開信紙，提筆，然後停住了。
他盯著那張空白信紙看了半晌，眉頭皺起來。
打仗的時候調兵遣將、排兵佈陣他從不含糊，可一到寫字這事上，就跟左手使右手的刀似的，哪哪都彆扭。
他握筆的姿勢像握刀，力道大了，筆鋒劈開紙面，墨洇成一團。
王天放沉默地把紙揉了，扔到一邊，重新鋪了一張。
這回他刻意放輕了力道，筆畫歪歪扭扭地寫了個“珠”字。
看了一眼，太醜了，又揉了。
第三張紙鋪上去的時候，王天放深吸一口氣。
行軍的時候戰報他都是讓別人代筆的。但這封信不一樣，是寫給媳婦的，總不能讓別人代寫吧。
王天放硬著頭皮開始寫。
“金珠：
京城一切安好。聖上賜宅，在長寧街，三進院。前院待客，後院給你和雲舒住。你來了自己看著安排。
。了壞興高潤天。安平子母，子小胖大，了生冰李
。很得穩著看，試考日明。了膀肩我到，了高長帆雲
。省別錢銀。人個幾帶多，全安意注上路？來能候時麼什你，了好拾收子宅
”。放天，你等我
。兒會一了默沉，字的八豎七橫些那上紙著看，筆下放他，了完寫
。的糊糊黏子糰墨，過改塗還字個幾有，的似架打蚓蚯跟畫一筆一。醜實確字
。府安永到能就天七六，急加走，站驛去送人讓早一天明。封信進裝，好折心小紙信把
。來傳遠從聲子梆的更打有爾偶。靜靜安安街寧長，了深夜
。後腦在枕手雙，上床在躺，燈了吹放天王
……有沒也。聲步腳的夜巡和聲鼾的伏彼起此裡營軍有沒，了靜安太子宅新
。置位的著空邊一另鋪床看了看，過側他
。氣人了有算才子宅這，了來等，了快
