林氏集團總部大樓，林霽川沒有再回去。那裡如今已被各路債主代表、審計人員、嗅覺靈敏的媒體記者，以及少量尚未離職、卻惶惶不可終日的員工所佔據，像一個被攻破城池後正在被瘋狂劫掠和清點的宮殿，每多待一秒，都是對過往輝煌的殘忍鞭笞，也是對此刻狼狽的無情展覽。
他在陳銘的幫助下，悄無聲息地搬離了臨江的頂層公寓——那裡太顯眼，也早已被列入了可能被查封的資產清單。也沒有去任何一處他名下的、可能被追蹤到的豪華物業。最終，他在江城老城區邊緣，一個建成超過二十年、沒有電梯、樓道牆壁斑駁、聲控燈時靈時不靈的普通居民樓裡，租下了一套位於六樓頂層、面積不到六十平米、簡單裝修（甚至稱不上裝修）的兩居室。
房子是陳銘透過一個遠房親戚的名義租下的，租金用現金支付。屋裡只有最基本的傢俱：一張硬板床，一個掉漆的木質衣櫃，一張搖搖晃晃的摺疊桌，兩把塑膠椅子，以及一個老舊的、製冷時噪音驚人的窗式空調。廁所狹窄，熱水器忽冷忽熱。廚房的瓷磚縫隙裡，有著經年累月難以清除的油汙痕跡。
這裡與林霽川過去四十年所習慣的、所擁有的任何一個空間，都有著天壤之別。沒有全景落地窗，沒有智慧家居系統，沒有恆溫恆溼，沒有私人管家，沒有價值連城的藝術品，甚至連空氣裡，都瀰漫著一股老房子特有的、混合了灰塵、潮氣和隔壁飯菜味的、屬於平民生活的真實氣息。
但奇怪的是，當陳銘帶著歉疚和不安，幫他放下那個只裝了幾件換洗衣物、簡單洗漱用品和那枚樸素髮卡的舊行李箱，遲疑地詢問是否需要添置些什麼時，林霽川站在空曠的、水泥地板的客廳中央，環顧著這間寒酸陋室，心中湧起的，卻不是預想中的落差、屈辱或憤怒。
而是一種奇異的、近乎可恥的……平靜，甚至是一絲輕鬆。
是的，輕鬆。
遠離了那些閃爍的霓虹、冰冷的摩天樓、永遠處理不完的檔案、開不完的會議、應付不完的算計與奉承。遠離了風偃青無處不在的、帶著藥物氣息的“溫柔”陷阱，遠離了家族內外的覬覦與指責，也遠離了那些因他“林霽川”這個名字而自動附帶的、令人窒息的重量與期待。
在這裡，他只是個匿名的、落魄的租客。沒有人認識他，沒有人關心他是誰，明天要去哪裡，要做什麼。世界彷彿一下子縮小到了這六十平米，也變得……簡單、粗糙、卻無比真實。
更重要的是，自從徹底斷絕了風偃青送來的“咖啡”，經過最初幾天劇烈的戒斷反應（失眠、頭痛、心悸、情緒失控）後，他的大腦，正以一種前所未有的速度，擺脫那種長期被藥物麻痺的、溫吞而滯澀的狀態。就像一面被厚重油汙覆蓋了多年的鏡子，正在被粗糙的抹布和冰冷的清水，一點點、吃力地，擦去汙垢，漸漸顯露出底下原本清晰、銳利、甚至有些刺眼的映像。
思維變得異常活躍，記憶的碎片不受控制地湧現，卻又異常清晰。那些被藥物和謊言矇蔽時忽略的細節，那些當時覺得“有點奇怪”卻又被輕易放過的疑點，此刻都如同沉在河底的尖銳碎石，隨著水落石出，清晰地硌在他的意識裡。
他幾乎是不眠不休。白天，他像一尊石像，坐在那把吱呀作響的塑膠椅子上，面對著空白的牆壁，或者透過那扇佈滿灰塵、看出去只有對面同樣破舊樓房的窗戶，一動不動。腦海中卻如同高速運轉的處理器，瘋狂地回溯、分析、串聯過去五年、乃至更久之前的每一個片段，每一個人，每一句話。
夜晚，當老舊居民樓徹底陷入沉睡的寂靜，只有遠處隱約傳來的、城市永不疲倦的模糊轟鳴時，他會開啟陳銘設法給他弄來的、一臺完全匿名、無法追蹤的二手筆記型電腦。螢幕幽藍的光，映亮他瘦削、沉靜的臉。
他沒有上網瀏覽關於林氏崩塌的新聞——那些已與他無關。他也沒有試圖聯絡任何人——無人可聯。
他插上了那個宋知微（宋薇）在匿名交易後，透過某種途徑、也許是隨同那份“風家海運審計報告”一起，輾轉送到他手中的、存有風偃青僱兇（“暗樁”）及部分醫療造假證據的加密隨身碟。
這個隨身碟他之前看過，在最初的震驚與暴怒之後，便因接踵而來的集團危機而擱置。如今，在極致的落魄與異常的清醒中，他決定重新、一遍又一遍地、以最慢的速度、最挑剔的眼光，審視裡面的每一份檔案，每一張圖片，每一段音訊。
就像考古學家在廢墟中，用最細的刷子，清理著可能藏有關鍵資訊的陶片。
他反覆聽著風偃青與“暗樁”聯絡的變聲錄音，試圖在電流雜音和變聲器的扭曲下，捕捉任何可能洩露對方身份或地點的背景音。他放大那些模糊的監控截圖，用簡陋的影像處理軟體，調整對比度、亮度、銳化，試圖看清交接冷藏箱的那個“吳醫生”和接收者的臉，哪怕只是一個側影，一個習慣性動作。
他逐字逐句地研讀“吳醫生”那份令人毛骨悚然的加密日記的復原片段，不放過任何一個縮寫、一個代號、一個提及的時間或地點。
第三天凌晨，當窗外泛起第一絲灰白的曙光，城市尚未完全甦醒時，他的目光，死死鎖在了日記片段中，夾雜在大量專業術語和恐懼自白之間、一段極其不起眼的記錄上：
“……7月15日，F（指風偃青）要求加大劑量，稱‘效果不如預期’。庫存告急。聯絡‘信鴿’，要求加急補貨。對方發來確認單，帶有‘聖心安康’診所的模糊電子水印，地址顯示在……（後面文字因資料損壞無法識別）。風險太高，但報酬誘人……”
？加大劑量？效果不如預期？“信鴿”？補貨？
林霽川的心臟猛地一跳。，是日記前面提到過的、風偃青私下服用、用以短期影響血液指標的幾種藥物之一。加大劑量……是在哪個時間點？他迅速翻回前頁，查詢關於的首次提及和後續記錄。時間點……集中在宋知微懷孕中後期，尤其是臨近預產期的那幾個月！風偃青在那段時間頻繁“病情加重”！
而“聖心安康”診所……這個名稱，他毫無印象。風偃青所有公開的就診記錄，包括他後來調查到的“康怡私人醫療中心”，都與之無關。這是一條全新的、隱藏在更深處的線！
他立刻在電腦上搜索“聖心安康 診所”，配合可能的城市名稱縮寫、區號進行模糊查詢。一無所獲。這是一家沒有在正規醫療系統註冊，或者早已登出的“黑診所”。
他的目光，重新聚焦在那個“模糊電子水印”上。日記裡提到，確認單是“信鴿”發來的電子版。水印模糊，但既然是電子檔案，理論上，水印資訊是嵌入在檔案後設資料或影像資料層中的，不會因為顯示模糊而徹底消失，只是肉眼難以分辨。
他不懂高階的影像復原技術。但他有最原始，也最笨的辦法——反覆、極近地觀察，調動全部被藥物禁錮了五年、此刻卻異常活躍的觀察力與記憶力。
他將那張帶有水印的、模糊的確認單截圖（日記附件）放到最大，畫素顆粒粗糙得像馬賽克。他死死盯著那片模糊的區域，幾乎要將螢幕看穿。水印的主體是“聖心安康”四個字，模糊的楷體。下面似乎有一行更小的、完全糊成一團的字，可能是地址或電話。
。角下右的字個四”康安心聖“在嵌，案圖條線的陋簡至甚、單簡其極個一？標徽……個一是像，字是不那——廓個一了出勒勾約，中”像後覺視“的形目閉他在，點素畫的”齊對“然偶中留殘覺視續連在、的微細其極個幾，然忽。影的糊模片那著留殘然依卻中海腦，了，眼上閉他。脹發酸睛眼，久多了看知不
。ogoL的所診”康安心聖“於屬、的壞損分部被中輸傳案檔在能可至甚、化弱意刻被個一有裡那，定肯以可乎幾他但。糊模舊依域區片那。幕螢向看次再，眼開睜地猛他
！鍵關的路網深更後背青偃風查追至甚、源來藥查追、”鴿信“查追為能可，ogoL個這而。ogoL的特獨個一有會，所診黑的藥至甚規違供提青偃風為、的秘、的出登個一
。醒清的著執與意寒著合混、的緣邊相真近接種一是而，興是不這。升爬椎脊著順，慄戰的冷冰陣一到他
。離親叛眾，文分無，室陋間這在困被，力能的雨喚風呼了去失，環的裁總氏林了去褪
。西東的清看法無遠永，時蔽矇藥和力權被，些一清看，亮夠能於終，睛眼的他，但
。痍瘡目滿，痕傷一，出爬中墟廢的國帝從他
——的弱細而冷冰、的心核暗黑往通條那了到控，地醒清此如，次一第，中絕孤與魄落的致極這在卻
。跡馬蛛
