林母沒有使用鍋鏟，她左手握住鐵鍋的長柄，手腕猛地發力。
沉重的鐵鍋在她手中輕巧地顛動起來。鍋底的空心菜在空中劃出一道道完美的綠色弧線，上下翻滾。這種劇烈的翻動，確保了每一根空心菜都能在最短的時間內均勻地接觸到高溫的鍋底和滾燙的油脂。
原本支稜著、體積龐大的生空心菜，在高溫的強力逼迫下，植物細胞壁迅速軟化。顏色從嫩綠色瞬間加深，變成了一種誘人的、表面掛著油光的深翠綠色。
整個翻炒過程絕對不超過二十秒。在空心菜體積塌縮了一半的瞬間，林母迅速撒入一小勺精鹽，再次快速顛勺兩次，讓鹽分均勻分佈。
“出鍋！”
鐵鍋傾斜，一盤色澤翠綠欲滴、沒有滲出哪怕一滴多餘水分、油亮發光的蒜蓉炒空心菜被完美地裝入了一個白色的淺底瓷盤中。
除了這兩道素菜，林母還在旁邊的一個小砂鍋裡，用清澈的井水，燉了一鍋簡單的絲瓜豆腐湯。絲瓜被切成滾刀塊，豆腐則是林安前幾天點內酯豆腐剩下的最後一塊。湯裡沒有放一滴油，只加了少許鹽，湯色清澈見底，飄著幾點蔥花。
晚餐準備就緒。
一家三口圍坐在餐桌旁。
車窗外，狂風依舊在橋洞下淒厲地呼嘯。高架橋那巨大的混凝土陰影彷彿要將整個平原壓垮。而車廂內，暖黃色的燈光下，是一桌沒有一絲肉腥味，卻散發著純粹的植物芬芳的家常便飯。
林安拿起筷子，夾起一筷子剛出鍋的空心菜，連葉帶梗送入口中。
牙齒上下咬合。
“咔嚓。”
清脆的斷裂聲在口腔中響起。空心菜的莖稈內部依然保持著植物特有的飽滿水分和極致的爽脆，沒有一絲一毫的老纖維殘留。被高溫逼出的蔬菜清甜與濃郁的蒜香完美地交織在一起。沒有了厚重油脂的包裹，沒有了辛辣香料的刺激，這種直白的、脆生生的口感，讓這幾天一直超負荷運轉的味覺器官得到了最徹底的放鬆。空心菜滑入胃中，帶來一種舒展、熨帖的溫潤感。
緊接著，林安夾了一塊拍碎的涼拌黃瓜。
黃瓜的清脆與空心菜的爽脆又有所不同。拍碎的橫截面完美地吸附了陳醋和香油的料汁。咬下去的瞬間，微酸解膩的汁水在舌尖上爆開，黃瓜本身的清香直衝鼻腔，令人食慾大增。
一口菜，一口晶瑩剔透、軟糯香甜的白米飯。
最後，盛上一小碗清澈的絲瓜豆腐湯。絲瓜的綿軟清甜與內酯豆腐的入口即化，順著溫熱的湯水滑下喉嚨，將口腔裡最後一點鹽分沖刷乾淨。
這頓飯吃得平靜。在這充滿死亡和腐臭的末世，能夠安穩地坐在乾爽的房間裡，咀嚼著清脆多汁的蔬菜，感受著腸胃的舒展，這種平淡本身就是一種最頂級的奢侈。
只有筷子輕輕碰撞白瓷碗的細微聲響，以及咀嚼蔬菜時發出的清脆咔嚓聲，在這個安靜的車廂裡迴盪。
飯糰蹲在林母腳邊的地毯上。它的晚餐同樣清淡，是一小碟完全沒有加鹽的清水煮雞胸肉絲，裡面拌了一點點碾碎的熟蛋黃。小傢伙吃得專注，粉嫩的小舌頭吧嗒吧嗒地卷著肉絲。
一頓簡單的晚餐，在不知不覺中被吃得乾乾淨淨。
林母動作麻利地將幾個空盤子收進洗碗機。林父則拿出了那本看了一半的無線電維修手冊，重新戴上老花鏡，坐在沙發上就著閱讀燈細細翻看。
林安拿過一塊乾淨的抹布，輕輕擦拭著實木餐桌上的幾滴水漬。
就在這時。
“汪——嗚……汪汪！！”
聲音遙遠，夾雜在橋洞下呼嘯的狂風中，被風切聲撕扯得有些失真和破碎。但那絕對不是風聲，也不是喪屍那種漏風的、無意義的低吼。
林父翻書的手指猛地停頓了一下。作為一名經驗豐富的老兵，他對聲音的辨識度極高。他立刻放下手裡的書本，摘下老花鏡，側著耳朵，神情變得警惕和專注。
。擾干的聲風著濾過地細仔他，上原平的涼荒這在
”。遠不置位的下底橋這在現們咱離，實虛的音聲和離距播傳的靜這聽“，字川個一了皺地頭眉，沉低音聲的父林”。狗是“
。殘兇加更、猾狡加更喪比得變，遊地隊結群始開們它。能本狼的深因基在刻了醒喚新重，外順溫的寵了去褪底徹經已狗的來下活些這，後汰淘然自的酷殘和飢的長漫了歷經在，約制和餵投的類人了去失。界世的壞崩個這了逃，後圈項了掙在，隻犬的強極力能存生、大較型分部小一有總但。糧口的群了為淪接直則的有，死活活裡家在關人主的異變被的有們它。難於免倖能沒多大群狗寵大龐的養飼類人，期初的發面全毒病喪在
。前臺控中到走步大，布抹下放速迅，話說有沒安林
。源熱生的快極度速移但、弱微個六五了現出，上野荒片一的外米多千兩概大，向方鐘點九在但。止靜且散零舊依點紅的喪著表代，緣邊幕螢的藍幽。致極了到大放圍範描掃的達雷息全將間瞬，速快上幕螢在指手的長修
。移和穿地速快，型陣戰的顯明種一以在正，點綠的活著表代些這
。水死潭一是像得靜平氣語，跡軌移的點些那上幕螢著看安林”。獵捕在們它“
”。能可的還生何任有沒本人通普，上盯們它被外野的掩有沒在果如。探試得懂、抄包得懂們它，律紀有、織組有狗野些這但。能本靠能只，力智有沒喪“，道說吻口的估評戰種一以，點綠的移速高些那著看，前幕螢到走，起站父林”。煩麻還喪比上原平在，群狗化野種這“
”。關無們我與那但“
。夜之風狂的墨如黑漆面外眼一了看，璃玻彈防向單過目的冷清，頭起抬安林
。圖意的橋架高座這近靠有沒全完，去而逐追深原平的遠更著向在正，向風著順們它，向方變改有沒並點綠的群狗野著表代些那，上幕螢達雷
。有沒都格資的痕劃道一下留上殼外在連，野的存生爪利和齒牙、軀之靠依些這，前面壘堡鐵鋼座這在，來過找廓的車房輛這著循地活死知不的真們它便即，講步萬一退
。下一了點上板面制控在手安林”。來不過們它，會理用不“
。式模眠休間夜了進廂車個整。燈地和盞幾的室臥和帶燈圍氛的部底了下留只，滅熄聲應燈明照主的裡廳客廂車
”。睡想別都覺穩安個連晚今兒地個換，裡車這在是就也，大麼這風頭外。吧著歇點早都“：珠水的上手拍了拍，來出走畢完漱洗間生衛從母林
。臥主的己自向走轉，頭點了點安林
。失消全完至直，遠越來越經已音聲那但，聲吠狗的弱微的雜夾中風到聽能然依爾偶。哭鬼同如得厲淒聲風，下橋的大巨橋架高，肆上原平在舊依風狂
。睡沉的穩安對絕了陷，深野荒的戮殺和濘泥、亡死滿充這在，上鋪床的在躺自各人家一。全安而靜寧麼那得顯都切一，部車房的鐵廢大巨塊一裝偽、垢泥滿輛這在
。發進脈山阜幕的知未滿充片那著向，西向續繼將們他，天明
