林安也從駕駛座前站起。她伸直手臂時，手腕因為連續操作觸控板而泛起細微的僵硬。
她握住自己的手指向後輕壓，視線落到白板那行“活動半小時”上，忽然覺得這一格比剛才列出的幾項裝置檢查更難敷衍過去。
“明天誰值後半夜，早上先補覺，再做自己的那頓飯。”林母說道。
“這也寫上？”林父問。
“不用寫。”林母把他歪掉的手肘往下按了按，“人記得就行。”
飯糰起初矜持地蹲在沙發上看，等林安晃動阻力帶時，它立刻壓低前半身猛撲了過來，兩隻毛茸茸的前爪牢牢抱住帶子不放。林母乾脆拿出逗貓杆，把它從過道引到了客廳空地。
彩色布條在低處來回掠過，飯糰興奮地追著跑了幾圈，最後側躺在地毯上直喘氣，尾巴卻仍意猶未盡地拍打著地面。
二十分鐘後，逗貓杆和阻力帶一同收回櫃中。飯糰去喝了幾口水，輕巧地跳上卡座，把下巴舒服地枕在林父腿邊。
傍晚六點，主控系統第一次按白板上的新時段自動轉動鏡頭。
提示音響起時，四個人剛做完伸展，林父還握著阻力帶，林母正把逗貓杆收回櫃中。
外牆泥線、洞口十字和坡面依次閃過。低地沒有重新漲水，坡面也沒有新增大塊滑塌。
輪到洞口短線時，水波抬了一下，紅色數字短暫跳到8釐米，很快又隨水面回落停回7釐米。
陸成看了那一下，仍坐在原位，玄關裡的包繼續扣在固定槽中。水波落下以後，紅色數字也跟著回到原刻度。
林安在當天記錄後寫下“繼續駐車”，便關掉放大的畫面。
白板上，食材整理、探路包和活動時間都已經畫勾。
電鑽落在下午的時間格里，避開兩段聲學基線記錄。
飯後的溼垃圾封裝只需把廚餘分袋紮緊，再放到外部處理區的密封暫存位置，不需要等對面車隊離開。
玄關裡的黃色紙籤正對過道。探杆、捲尺與硬底踏板都已經擺好，拉開門便能拿到，卻因為那3釐米差值繼續留在原處。
夜間交接前，林父端著保溫杯從白板旁經過。
他先看見已經完成的幾格，又看見“實地測量”後那隻空框。
手從記號筆旁越過，他把白板邊緣被飯糰碰歪的磁扣扶正，隨後轉身去接自己的值守班。
今天清晨，連成一片的雨聲中第一次出現了空白。
一串雨滴敲過岩石，迴音沿拱頂散開。幾秒過去，下一串雨聲才從豁口方向傳來。
房車停在高山隧道中段，外殼上的收音麥克風把這段間隔完整傳回車內。
過去幾天，雨點不斷砸在山體、車道和洞外積水裡，背景聲從早到晚連成一片。
林安把今晨的錄音拉成長時間軸，空出來的間隔在密集脈衝之間格外清楚。代表雨滴撞擊的短簇從後半夜開始逐漸拉開，到了早上七點，一簇與下一簇之間已經隔出了數秒空白。
她調出微氣象監測圖層，將過去十二個小時的降水率曲線與前一天同一時段疊在一起。
