西昌。
凌晨五點四十分。
馬海兩手互搓，掌心滿是汗水。
他視線鎖定遠處燈光下閃閃發光的發射塔架，呼吸急促。
“十、九、八……”
測控大廳那邊的讀秒聲透過外放傳到觀禮臺上。
馬海喉結滾動：“歡哥，這鐵疙瘩真能行？天上沒空氣沒修理工，那晶片抗得住太陽風麼？”
陳歡淡淡回應：“它不僅扛不住，而且會壞得很慘。”
“壞了不用人修，它自己會把壞掉的腦子切掉，換個新的長出來。”
“點火！”
轟！
橘黃色的烈焰從一級發動機底部噴湧。
三百多噸推力砸在導流槽裡。
觀禮臺的水泥地面劇烈震顫，熱浪混著液氧揮發的白霧向四周推平。
巨大箭體拔地而起，直入夜空。
陳歡轉身走下觀禮臺。
“去測控大廳。”
三公里外，測控中心主樓大廳。
兩百多號人坐在電腦螢幕前，鍵盤敲擊聲響成一片。
巨大的主螢幕上，遙測資料分成了兩個獨立的板塊。
左邊是星網主星，右邊是搭便車的南天門一號。
韓志遠站在主控臺最前面，雙手撐著桌面。目光釘在左側資料條上。
“一二級分離正常。”
“整流罩拋離正常。”
“星箭分離指令已下達。”
隨著播報員的聲音，大螢幕中央的模擬動畫裡，火箭頂端開啟，一前一後兩顆衛星被精準推入預定低軌。
“星網主星太陽翼展開正常！姿態控制平穩。”
測控大廳裡響起一陣掌聲。韓志遠長出一口氣，繃直的後背稍微放鬆了些。星網的任務穩了一大半。
。師程工業宏個幾和銘張的檯制控落角邊右最向看，頭過轉他
”？沒了機開，子架鋁的來出鑄個那們你“：去過走遠志韓
。盤鍵擊敲銘張
”。權制控臺平管接始開IA側端核星，啟開經已翼太，師總韓。功載版空太SO古盤。畢完檢自盤底。常正機開“
。組模警預的方上屏主廳大著指，臉起板遠志韓
”。倍三時平比流子粒能高。件事子質太度強等中上趕天今，報通剛心中氣天間空。早太興高別“
。銘張向轉線視遠志韓
”。星主了撞瘋發上道軌在別，源電斷切行強備準時隨。孔百瘡千得打子粒被經已計估片晶那兒會這。加不都底襯石寶藍連，天上片晶子底用商米奈五用們你“
。落剛音話
。鳴蜂耳刺響炸落角廳大控測。框告警的紅串連一出，域區的號一門天南表代，側右幕螢大
。頭轉紛紛師程工他其
”！轉翻子粒單生發！穿子粒能高遇遭列陣算計4A“
”！料資髒生產，誤錯址定憶記“
”！死鎖閘輯邏組模訊通1C“
。出彈錯報壞損理的條一接條一
”！快！眠休機關它讓！令指斷熔件發！逆可不壞損理！場下的來矩規天航按不是就這“：喊師程工業宏衝背椅銘張過抓遠志韓
。子樣的己關不事副一，前在抱，盤鍵開離手雙卻銘張但
。盤鍵搶去手，了急也，顧不管不他見遠志韓
。腕手的遠志韓住按，來過手隻一另，時此
。旁檯制控了到走歡陳見只，歡陳是
”。算己自它讓，它別，師總韓“
”！屁個算，了壞燒都子腦它“
”嘀“
。滯一流料資幕螢框告警紅，間然突
。令命行執綠排一出發框碼式程層底
”。效失理列陣4A定判IA側端“
”。斷切電供列陣4A。斷熔理啟“
”。列陣用備2B至移遷熱。取提列佇務任“
”。過驗校構異。畢完洗清料資髒憶記“
。秒一到不
。綠變刷刷齊，框告警紅的眼刺側右幕螢主
。果結終最出報銘張”。定穩。載滿：態狀行執整。八點零之分百耗損力算統系“
。屏料資側右看頭探，起站家專老院天航
。上臉歡陳到落終最線視，銘張看看，幕螢看看，空半在停手遠志韓
”？了掉切被真……的掉壞“
”。好得活是就了不死，裡空太在。活幹著接個百九下剩靠能它，元單個百一它壞打，天一刮暴風太天今。元單算計立獨個多千一有片晶顆這“，頭點歡陳”。了掉切“
。下一了嚥乾遠志韓
。知認天航的年十幾他了覆顛這
。生求臂斷級秒毫法算演靠，量數堆片晶宜便級費消用，料材照輻抗價天用不
。常異星主網星側左
”。數引償補道軌算計新重要需，料資敏星擾干暴風太！差偏小微現出態姿星主，總韓“
”！算上馬“：臺控主回走步大遠志韓
”！五十之分百電掉，面採佳最離偏會度角翼太星主。鐘分十三快最，間時算計加回一來一，令指發再洗清心中算超面地回傳。點噪餘冗量大帶，大太包料資“
。期窗空的險危常非是上道軌在鐘分十三。子桌拍一遠志韓
”……令指調盲發下行強，段頻用備用“
。聲出銘張”。了用不“
。頭回遠志韓
。陣矩算計道軌大龐組一過刷速飛面上，幕螢的前面著指銘張
”。了完算上天在們我“
”？了完算上天在麼什“：料資組那著看，去過步遠志韓
”。算計數引償補態姿完接直上道軌在，力算SO古盤用利，點噪除剔IA側端核星，包料資餘冗的出發星主網星了收接剛號一門天南“
。車回下敲銘張
”。了到收該應臺控主的們你，師總韓。包打已數引“
。臺控主看轉遠志韓
”。半秒兩僅時耗。穩平復恢態姿，度角翼太整調自已星主。配匹完數引。了到收……師總“
。聲無雀廳大
。鐘分十三面地比對，半秒兩
。去回再面地到回上天從要需不料資
