三杯紅酒下去，溫敘眼底泛起淺淺的水霧，臉頰染上通透的緋紅，明豔得愈發不真實。
趙時謹走過去彎腰把她撈起來，溫敘迷迷糊糊地勾住了他的脖子，臉埋進他的頸窩裡：“阿謹···”
趙時謹抱著她往臥室走。
浴室裡，氤氳的水汽讓鏡面上蒙了一層霧。
溫敘伸手去解趙時謹的襯衫釦子，手指不太聽使喚，解了半天只解開了兩顆。
趙時謹沒有動，就那麼站著，由著她折騰，低頭看著她的手指在自己胸前笨拙地遊走。
“阿謹。”她又叫了他一聲，聲音悶悶的，像在撒嬌，又像別的什麼。
趙時謹終於伸出手，握住了她亂動的手指，十指扣在一起，掌心貼著掌心。
溫敘低下頭，湊近了他的喉結。
她從他手裡抽出手，指尖落在他腰間的皮扣上，“咔噠”一聲，金屬扣彈開。
他低垂著眼，視線落在她頭頂的髮旋上。
浴室的頂燈暖融融地籠著他們，鏡面上的霧氣越來越濃，把兩個人的輪廓模糊成一片。
他們誰也看不見誰的表情，就像誰也看不見對方眼底壓著的那汪水。
第二天早上，溫敘醒來的時候，趙時謹正站在落地鏡前打領帶。
溫敘坐起身，靠在床頭看了他一會兒，晨光從他的側臉切割過去，他整個人冷硬又疏離。
她望著鏡前的男人，嗓音帶著晨起的微啞：“阿謹，能耽誤你幾分鐘嗎？”
趙時謹整理領帶的動作微頓。
他透過鏡子望向床上的女人，深邃的眼眸沉沉寂寂。
沉默在臥室裡蔓延。
十多秒鐘後，他開口了：“今早我有個會。”
溫敘“嗯”了一聲：“好吧。路上慢點。”
趙時謹收回目光，拿起外套，轉身離開了臥室。
溫敘靜靜坐在床頭，望著緊閉的房門。
其實，有些話不用說明，趙時謹已經懂了。
趙時謹懂她的執念，她懂他肩上揹負的重擔。
他們的路，就註定要在此處分叉。
半晌，溫敘起床，收拾了一下她的東西。
她推著箱子從臥室走出來。
。放不邊的著勾子爪，撲上往地兒勁個一，來出了躥裡窩從刻立伙傢小，來出箱李行著推敘溫見看，裡窩小的己自在趴正豆黑裡廳客
。來起了抱豆黑把，來下蹲敘溫
。埋口往勁使袋腦，去拱來拱裡懷在伙傢小
”。你顧照來姨阿有會都天每但，你陪能都天每是不，忙很作工他然雖。兒這在留就你“：的它著
”。浪流四再別，家的穩安個一你給我讓是就，候時的我給你把媽媽你，豆黑“
“。吧好，裡這在留就你，的穩穩安安裡這。所定無居會只你，我著跟，久不待城北在我“
