阮楚宜的心一點點沉下去，卻依舊挺直脊背，維持著最後的體面。
就在她以為即將迎來溫辭的拒絕時，溫辭溫潤的嗓音緩緩響起，打破滿室寂靜。
“那我們試試看。”
阮楚宜瞳孔微縮，滿臉不可置信。
怔愣、錯愕、狂喜，層層情緒席捲而來，瞬間淹沒了她的理智。
她以為她聽錯了，可溫辭正看著她，目光沉靜，沒有躲閃，只是耳根有一絲不易察覺的紅。
她的眼淚毫無徵兆地湧出來，眼眶紅得厲害，不住地點頭，嘴裡只會說“好、好”，聲音全是鼻音。
溫辭抽了張紙巾遞過來，她接過去捂住眼睛。
等她好不容易平復下來，放下紙巾時，發現他已經把碗筷收進了廚房，水龍頭嘩嘩地響著，動作沉穩，跟平時一模一樣。
八月末的倫國，夏末餘熱漸消，秋風悄然將至。
兩人在一起的日子，也像他們的性格，平靜、清淡，不張揚，但每一天都有一種踏實的甜。
他們太瞭解彼此了。
十幾年朝夕相伴，從青澀年少到成熟穩重，他們熟悉彼此的喜好、習慣，知曉彼此的善良與堅韌，清楚彼此所有的不堪與溫柔。
溫辭不會說情話，但他會她隨口提了一句“最近睡眠不好”後，在她的床頭放上薰衣草香薰。
阮楚宜曾問他：“你什麼時候開始喜歡我的？”
溫辭說：“不知道，可能有段時間了，沒細想過。”
阮楚宜不依不饒：“那你想想是什麼時候？”
溫辭想了想：“也許是我大二那年冬天，發燒到四十度，你整夜照顧我，累的趴在我的床邊睡著了。”
阮楚宜淺淺地笑。
傍晚的時候，兩人會一起去散步，那裡有一條長長的梧桐道，秋天時落葉金黃，鋪滿地磚的縫隙。
兩人的腳步在落葉上碾過，發出細碎的沙沙聲，阮楚宜走在他身側，手很自然地牽住他的手。
溫辭反手扣住他的手指，十指交握。
週末的時候，兩人會一起去騎單車。
那是一輛雙人單車，阮楚宜坐在前面，溫辭在後座，她的後背能感覺到他胸膛的溫度和他踩踏板時若有若無的呼吸聲。
風從河面上吹過來，兩岸是倫國特有的灰白色排屋，天很高，雲很淡。
看電影的時候，兩人口味也一致，偏愛那些節奏緩慢、鏡頭悠長的文藝片。
黑暗中，阮楚宜會不自覺地靠過去，腦袋枕在他的肩上，聞到溫辭身上淡淡的皂香。
他會在某個安靜的鏡頭裡，抬手摸摸她的頭髮，像是在摸一隻終於肯在他手心裡安睡的貓。
。淡鹹嘗、候火看責負邊旁在辭溫，菜切菜洗宜楚阮，候時的飯做
。道知就嘗一，夠不得燉湯麼什、鹽了多放菜麼什，銳敏覺味他
”。對得說你，吧好“：認承地訕訕後然，嘗己自勺一舀地氣服不會都，題問出指他被次每宜楚阮
。意得點一的著藏面裡那出得聽宜楚阮但，常平氣語辭溫”。的我聽“
。囔嘟聲小”！吃好飯的做我誇都次每你，候時的飯做會不前以我那“
。廓耳的過尖指，後耳到別髮碎縷一邊頰把手是只，話接沒辭溫
。裡鍋油進掉點差鏟鍋的裡手，子脖了宜楚阮
