臘月二十六，清晨。
林巖村的屋簷下結著長短不一的冰稜子，炊煙直往陰沉沉的天空裡鑽。
海產廠的大院裡早沒了往日的機器轟鳴聲。
昨天冷庫驗收完畢，林海當場給大夥兒放了假，只留徐大龍和李福順帶兩個人輪流照看機房溫度。
院門前，吉普車已經發動。
排氣管噴著白霧，車廂裡的暖氣漸漸散開。
沈秋給林念套上一件大紅色的嶄新毛線棉襖，又把厚厚的兔皮帽子給她繫牢。
林念臉蛋凍得通紅，兩隻大眼睛忽閃忽閃，拽著林海的皮手套不放。
“爹，供銷社真有帶糖霜的大山楂？”
林海彎腰把女兒抱進副駕駛座，用厚棉毯裹住她的小腿。
“不僅有糖山楂，還有麥麗素、大白兔奶糖，想要什麼買什麼。”
沈秋坐進後排，手裡攥著一個布包，裡面裝著布票、油票和兩沓疊得平整的百元大鈔。
“海子，咱買點過年的肉菜就行，別亂花錢，廠裡剛添了大機器，到處都要錢。”
林海坐上駕駛位，掛上倒擋，熟練地打轉方向盤。
“忙活了一整年，出海搏命，建廠修庫，圖的不就是讓家裡人過個好年？今天敞開買，錢的事不用你操心。”
吉普車衝出村口，碾過凍硬的土路，直奔縣城東關大集。
快到年關，縣城主街上擠滿了從各鄉鎮趕來辦年貨的人群。
腳踏車鈴鐺按得叮噹亂響，挑著擔子賣乾貨的農戶在路邊扯著嗓子吆喝，到處是大人呼喊、小孩嬉鬧的聲音，空氣裡滿是爆米花和油炸麻花的焦香味。
林海把吉普車穩穩停在縣供銷社門前的水泥臺階下。
這輛嶄新的吉普車剛停穩，立刻引來周圍一片目光。
幾個推著獨輪車的老漢停下腳步，嘴裡叼著的旱菸袋都忘了抽，直勾勾盯著車身。
林海推門下車，抱出林念，沈秋理了理衣服，緊跟著下了車。
供銷社大廳裡擠得水洩不通。
櫃檯後面掛著醒目的紅紙標語，玻璃櫃臺前圍滿了拿著肉票和零錢的顧客。
沈秋站在豬肉攤位前，看著掛在鐵鉤上的半扇大肥豬，有些猶豫。
“同志，豬肉多少錢一斤？不要票的議價肉怎麼算？”
賣肉的售貨員頭也沒抬，手裡的斬骨刀剁得案板咚咚響。
“過年了，肉價漲了不少。”
”！呢人號十幾著排還頭後，定趕？的瘦是還的要，八塊一的價議，二塊一票帶“
。前上步接直海林，花五斤三要口開想正，賬著算秋沈
”。了要全我，骨排的面上著帶連，後豬扇半這“
。晰清外格裡廳大的雜嘈在但，大不音聲海林
。海林量打頭起抬，空半在頓地猛刀砍的裡手員貨售
。半大去斂間瞬生的上臉員貨售，穩沉度氣，大呢厚穿海林見
