下晌，日頭偏西，田壟上的影子被拉得又長又淡。
收稻的人影在稻浪間一起一伏，鐮刀過處，一片片金黃的稻稈齊整地躺倒下去。
人手多，收割的進度便快，近處的幾塊田已經見了底，空出一片新鮮的開闊地來。
稻茬齊嶄嶄地立在土裡，斷口還泛著潮潤的白，空氣中漫開一股青澀的草汁氣味，混著泥土的腥氣，在斜陽裡浮浮沉沉。
陳明青放下手裡的稻穗，順著風的方向抬頭望去。
遠處徐青青家那片稻田還密密地立著，穗頭沉甸甸地垂著，幾乎看不見底下的稈子，仍是黃澄澄的一整片。
他站起來，手裡還攥著那兩穗稻子，沿著田埂快步往陳文元那邊尋了過去。
文元正彎腰往牛車上碼稻捆，聽見他爹喊他，直起腰來，臉上還沾著幾粒稻殼，順著嘴角往下掉。
“文元，你過來。”
陳明青把那穗稻子遞到他眼前，“這個……你每日都來看的？什麼時候這麼大了？”
陳文元接了那穗稻子，在手裡翻來覆去看了看，有些茫然地抬頭：
“爹，你交代給我之後，我每日都過來看一回，就這麼長大的啊。
是比本地稻種長得大——大還不好嗎？”
他頓了頓，又補了一句：“爹，咱們可是頭一回種稻子，一日日看著長起來的，稻子不就是本該長成這樣麼？”
陳明青被他說得愣了一愣。
兒子那語氣裡帶著一種理所當然的坦蕩，像是這稻穗本就該長成這樣，質疑它大才是奇怪的事。
他一時不知道該說什麼，只把那穗稻子接回來，攥在手裡又看了兩回，心裡那層疑慮卻怎麼都壓不下去。
他轉身沿著田埂一路出了陳家灣，快步往小葦村走去。
步子走得急，衣襬兜著風，方才晾下去的汗，又細細密密地鋪了一後背。
吳老漢正在自家地裡忙活，褲腿溼著半截。
灌漿後期，正是要緊的關口，他這幾日幾乎從早到晚都泡在田裡，片刻不敢離。
他家的地裡當初也種了些從陳家灣勻來的新稻種，不過只試種了兩成，其餘還是本地老種。
他家一共就七畝水田，兩成不過一畝多地，只佔了田角一小片。
長得也矮矮的，穗頭倒是大，比旁邊的本地稻顯眼不少。
他這兩成新稻，種得更晚，眼下還不到收的時候，穗子青中帶黃，正在灌漿。
陳明青到了地頭也沒寒暄，把手裡的穗子直接遞了過去：“吳老哥，你給看看。”
吳老漢直起腰來，接過穗子，先是一愣。
那穗子比他自己地裡的還大一圈，飽滿得幾乎要從殼壁裡脹出來。
。來起了擰頭眉，列排的粒稻看了看了近湊又，了他
：訝驚的清不說種一著帶裡音聲，頭搖了搖後最，兒會一好了看去覆來翻他
……樣這了長然竟？的裡地們你是這“
”。穗稻的大麼這過見沒從我，石二止不定肯產畝這
。兒會一了默沉都，眼一了看相互人個兩，面對他在站青明陳
。的不一，上埂田在投，的長長得拉子影的人個兩把，沉西往正頭日
——話句一有只去覆來翻裡心青明陳
。了了是不怕子稻這，過見沒都人地本，了完了完
——磨琢是又羨豔是又裡心，稻新的著青還片一那角田家自看了看頭偏又，子穗那著捧裡手，待期臉一是則漢老吳
。好麼這得長都麼什種麼怎，啊地寶水風灣家陳這
。口開先沒都誰，頭兩埂田在站，慌發得熱眼個一，沉發得急個一，思心懷各人兩
。霞晚的紅橘了起泛經已邊天，時來過傳頭那田從子號的工收
。香谷的暖暖層一著浮，著晃微微便過一風晚，片一的燦燦金，穗稻的收新了滿鋪上場穀曬
