鬍子阿叔吐出一口煙，忽然開口：
“小進兒這手，小時候就靈。我編筐，他蹲在旁邊看，看幾遍就會了。”
進寶沒抬頭，繼續捆。
“那時候他才多大？”鬍子阿叔想了想，“瘦得跟根柴似的，蹲在我旁邊，也不響，就看著。”
鬍子阿叔南方的語調很重，春兒仔細豎著耳朵聽，一個字一個字拆開往腦子裡收。
鬍子叔叔也不管有沒有人捧場，打開了話匣子：
“進兒是個苦孩子。那年發大水，伊爹孃、姐姐，為了護田，全被水捲走了。就剩伊一個，抱了塊門板，漂了三日三夜。”
春兒睫毛顫了顫，偷偷望向進寶。
他還是低著頭，表情淡淡的，手上的動作都沒停。可那麻繩被他攥得緊了些，指節泛白。
“荒年啊，誰家都養不起閒人。” 鬍子阿叔輕輕嘆了口氣，“伊那些遠房親戚，把他帶到鎮上，賣給人牙子。我那天正巧在鎮上，看見他了。就站在那裡，不哭不鬧，乖得像個木頭人。”
菸袋裡的火明滅了一下。
“那時候儂幾歲來著……”
進寶終於開口，聲音平平：“七歲。”
鬍子阿叔點點頭，又搖搖頭：“命硬，被弄到那地方，活下來多不易。四年前還給了大家都救了，那年水災後，朝廷連賑災的稀粥都發不出來。哎，年年澇，地又要種……”
他望著遠處的田野，不說話了。
過了很久，才輕輕接下去：
“沒有盡頭哦。”
“多虧了小進兒，哎，可惜……”
他沒說完，可春兒知道他要說什麼。可惜成了太監，可惜再也不是那個蹲在門檻上看他編筐的小娃娃了。
春兒坐在那裡，一動不動，像要與屁股底下的門檻長在一起。
她好歹有爹、有弟弟。不管好賴，他們還在。可進寶什麼都沒了。爹，娘，姐姐，全沒了。
她忽然覺得胸口堵得慌。
進寶把最後一根籬笆捆好，拍拍手上的土，站起來，臉上還是那樣淡淡的，什麼表情都沒有。
“好了。”他說。
鬍子阿叔撐著膝蓋站起來，看了看籬笆，滿意地點頭：“行，小進兒的手還是巧，儂等下啊。”
他轉身進屋，再出來時，手裡多了兩樣東西。兩根竹魚竿，還有一個小木桶。東西都很小巧，有點像孩子的玩具，磨得光光的。
“拿著。”他把東西塞進進寶手裡，“儂小時候就喜歡阿做的這些，去，帶著你朋友釣釣魚，玩玩。”
進寶低頭看了看手裡的東西，沒說話。
”。用好，水個過。浸浸裡水溪去拿我幫儂，個這“：繩麻捆那牆指了指又叔叔子鬍
。頭點點於終寶進
”吧天幾呆多就，來回“：了笑叔叔子鬍
”。叔阿子鬍，了走“：上肩在搭繩麻捆那把又，桶木和釣起拎是只，應沒寶進
”。吧去吧去，哎“
。眼一了看頭回，遠好出走，後寶進在跟兒春
。畫舊的了褪幅一像，的糊糊模模影的他，盡散沒還霧晨。們他著看，上檻門在坐還叔叔子鬍
