天剛矇矇亮，林小滿就起來了。
旁邊的被子已經空了。軍綠色的被子疊得方方正正，放在床尾，像一塊切好的豆腐。枕頭也擺得端端正正。
他什麼時候起的？她一點聲音都沒聽到。
林小滿疊好自己的被子，把床單抻平。頭髮攏了攏，編成一條辮子。
衣櫃是昨天從營房股領來的，舊木頭打的，漆面有些斑駁，但結實。
她的衣裳疊好放在一邊，他的軍裝掛在另一邊，中間隔著一根橫杆。
她的碎花布衫和他的綠軍裝挨在一起，一個花哨，一個素淨，擠在同一根橫杆下，竟有點順眼。
她伸手把那件軍裝的領子理了理，又把歪了的衣架正了正，才關上櫃門。
廚房裡有動靜。
她走過去，顧建國蹲在灶臺前，正在生火。爐膛裡的火苗已經躥起來了，映得他臉上紅紅的。鍋裡煮著粥，蓋子蓋著，咕嘟咕嘟地響。
他聽到腳步聲，抬起頭看了她一眼。
“起了？”
“嗯。”
“粥等下就好。”他站起來，從灶臺上拿過兩個搪瓷碗，“洗臉水在那個盆裡。”
林小滿看見灶臺邊放著一盆溫水，熱氣嫋嫋。她蹲下來，洗了臉，又漱了口。毛巾搭在繩子上，她取下來擦乾臉，又掛回去。
顧建國揭開鍋蓋，白茫茫的蒸汽一下子湧出來。他從鍋裡舀出兩碗粥，又拿出兩個饅頭，一小碟鹹菜。
兩個人坐在廚房的小桌前，一人一碗粥，就著鹹菜，吃早飯。
粥熬得濃稠，米粒開花，喝一口，從喉嚨暖到胃裡。
“你夠不夠吃？”她問。
“夠。”他抬起頭看了她一眼，把手裡最後一小塊饅頭塞進嘴裡，“你慢慢吃。”
吃完早飯，顧建國收拾的碗筷，灶臺也收拾的很乾淨。
“今天去領爐子。”他說，“也帶你去供應站認認門。”
林小滿點了點頭。
太陽剛升起來，把東邊的天染成淡金色。
遠處有戰士在出操，口令聲隱隱約約地傳過來。
顧建國故意放慢了腳步，剛好讓她跟上。
供應站在家屬院東邊，出了院門拐個彎就到。
一排平房，門口掛著塊牌子，寫著“軍人服務社”幾個字，油漆已經有些斑駁了。
。乾餅、頭罐、面、米著碼上子架的牆靠。票郵、封信、牙、巾、皂——西東用日種各著擺上面璃玻，的頭木是檯櫃，暗點有線面裡，著開門
。來起站，紙報下放，來進國建顧到看。紙報看頭低正，子帽戴沒，裝軍著穿，人男年中箇一著坐面後檯櫃
”？吧屬家你是這“，滿小林看了看又他”，呀客稀，長團副顧“
”。門認認來“，頭點了點國建顧”。嗯“
”。來管儘麼什要需後以，李姓我，好你“：頭點了點滿小林衝著笑人男年中
”。好志同李“：笑了笑滿小林
”。挑來點早，多不，有都天每菜。了沒就了晚，來上早，應供六週、三週每。有都裡這，鹽、油、面、米“：說地樣一樣一西東的上架貨著指，圈一了轉裡社務服在著帶國建顧
。來點早要，有都天每菜，有六週、三週。著記地樣一樣一滿小林
”。錢帶次每用不。扣里津從底月，帳記西東買“，子本個一的面後檯櫃指了指國建顧”，有還“
。票帶錢帶著記惦總用不，了多便方樣這，下一了算盤裡心。扣底月，賬記。頭點了點滿小林
。茶喝在子缸瓷搪個一著捧裡手，口門在坐傅師老個一。子房的矮低排一是邊旁，裡那在堆煤的乎乎黑堆一見看就遠遠，邊東區營在場煤。子爐領去帶又國建顧，來出社務服從
”？子爐領，長團副顧“
”。嗯“
。桶皮鐵個一、角拐個幾、囪煙節幾了拿又，掂了掂來起拎，子爐鐵鑄個一了挑傅師老。鍬鐵、桶皮鐵、囪煙、子爐——伙傢鐵種各著堆面裡。房庫的邊旁了進們他著領，來起站傅師老
”？不啥缺還看看“
。桶皮鐵和囪煙起拎又，子爐過接國建顧”。了夠“
