電話那頭傳來一聲很輕的、像是沒忍住的笑，短促，貼著話筒傳過來：“嗯，週三見。”
想起當年在西北縣城郵電局打的那通電話——她攥著話筒報了名字，那邊沉默了很久，最後說了一句“林小滿，辛苦了”。就四個字，她蹲在郵電局門口哭了一場才緩過來。那時候她什麼都不確定，不知道那個人長什麼樣、脾氣好不好、會不會認這門親。她只有往前走，走不動了也要走。
現在她說“週三見”，他在電話那頭笑了。
從“辛苦了”到“週三見”，兩三年過去，她越來越堅信當年的決定—
那個拎著舊皮箱、揣著三十七塊八毛六分錢的姑娘，做對了這一生最重要的一件事。
她輕輕把話筒放回去，站了一下才轉身。
掛了電話，小滿在客廳裡站了一會兒。滿滿從門檻上跑進來，手裡那根紅薯啃得只剩一小截，仰著臉看她：“媽媽，誰打的電話？”
“爸爸。”
滿滿把紅薯往嘴裡又塞了一口，腮幫子鼓鼓的，含糊不清地說：“滿滿想爸爸。”
她說完也不等小滿回答，又轉身跑回門檻上坐著去了，兩條小短腿懸在門檻外面一晃一晃的。
滿站在客廳裡，看著她的後腦勺，心裡軟了一下。蹲下去撥了撥她額前跑亂的碎髮：“爸爸說很快回來。”滿滿嗯了一聲，繼續晃著腿啃她的紅薯。山山和安安對電話不感興趣，還是在院子裡追逐著那隻皮球。
晚上吃完飯，小滿在飯桌上把電話的事說了。
方文秀放下筷子：“表彰大會？他又立功了？”
顧守山點了點頭：“部隊上這種規模的表彰大會，一般一年一次。今年國慶安保任務重，上面對他評價很高。今年他立了一個一等功，兩個二等功。” 他說得輕描淡寫，端著酒杯的手在桌面上停了一下，嘴角那點弧度沒壓住,”老大結婚這幾年，進步不小。”
小滿看方文秀：“媽，建國新的單位我還沒有去過，我想週三就過去，週六您帶孩子們也一起來觀禮吧？”
方文秀點了點頭：“你們兩個也快半個月沒見了，先過去住兩天也好。“又盤算著說，”週六我早點起來，把三小隻收拾好帶過去，跟著光榮光榮。“
顧建民扒了一口飯，放下筷子：”我哥這個人，從來不在家裡說部隊的事。
立功也好，受獎也好，都是別人告訴我我才知道的。“
他看了一眼小滿，語氣認真了些，”嫂子，你去看看也好。他一個人在那邊，十月的天，宿舍裡面估計都是冰的。太冷清了“劉慧在旁邊掐了他一把。
顧建民抓住她的手，“我說的是真的，不信你問媽，以前他在西北那地，房間除了床就是桌子。我去過一次一分鐘也不想待。”
飯桌上笑聲起來。
小滿低頭聽著，心裡動了一下。
她想起第一次進顧建國在西北的宿舍——一張木板床，軍綠色的褥子鋪得沒有一道褶子，被子疊成豆腐塊，桌上除了幾本書和一個搪瓷缸子什麼都沒有。
那時候她站在屋子中間，不知道自己該坐在哪裡，也不知道自己能不能留下來。
接下來兩天，小滿把手頭的事情挨個安排了一遍。
守藝堂那邊交給宋懷遠和陳素素盯著，她留了部隊的電話給他們，有事可以直接找到她。羊城的絲巾訂單已經交了一部分貨，香港的披肩也走了一半，剩下的按照進度走就行。
