宋懷遠的臉一點點黑沉了下來。
眼睛裡那點火光慢慢燒成了另一種東西，像是要將人吞噬。
“那後來為什麼躲著我？完事了就走人？”他的聲音壓得很低，每個字都像是從牙縫裡擠出來的，“那個時候你腦子總是清醒的吧？沒有人逼你走吧？”
趙知站在那兒，被這句話噎得說不出話來。
那個時候她醒來，除了身體的疲憊，只剩下惶恐、不安、害怕、不知所措。
她一個清清白白的姑娘，在遭遇了那種事情之後，臉皮得有多厚，才能留下來善後？
除了值夜班，她從未有過夜不歸宿。
她不知道該怎麼面對發生的一切——家人、科室的同事，還有包廂裡的那個男人。
“宋懷遠，我已經答應你，跟你結婚。協議我也簽了。”她的聲音開始發顫，“第二條——舊事不要再提。算我求你——”
趙知的眼裡已經溢滿了淚水。
那也都不是她想的。為什麼他非得揪著那些不放？不斷地舊事重提？
“算我求你……我配合你的一切。希望，你也能尊重我。”
“尊重？”宋懷遠重複了一遍這兩個字，像是在品一個笑話，嘴角扯出一個不怎麼好看的弧度，“趙醫生，你是不是對這兩個字有什麼誤解？你求我就你，你卻把我按在地上，完事了提起褲子就走人——然後你跟我談尊重？”
“你是不是覺得，簽了那張協議，你就有了護身符？你現在跟我談尊重，那你當初跑的時候，怎麼沒想過尊重我？”
趙知被他堵得一個字都說不出來，嘴唇哆嗦著，眼淚在眼眶裡打轉，始終沒有掉下來。
宋懷遠看著她那張臉，心裡那股火不但沒消，反而燒得更旺了。
他明明不是想說這些的，可話一齣口就拐了彎，嘴比腦子先動了。
“行了，別在這兒掉眼淚了。”他別過臉去，聲音冷得像淬了冰，“浴室在那邊。你哭完了再出來，我不想看。”
趙知咬住下唇，把眼淚逼回去。她轉身從衣櫃裡扯出一件最保守的睡袍，一頭扎進了浴室。
門關上了。
宋懷遠坐在床上，盯著那扇關著的門，半晌沒動。手撐在膝蓋上，指節微微泛白，像是在剋制什麼。
他聽見裡面水聲響起來，然後是隱隱約約的抽泣。
那聲音很輕，隔著一道門板，像是有人把臉埋在毛巾裡，不想讓人聽見。
可越是壓著的聲音，越像是有什麼東西在往他心裡鑽。
他的心裡泛起一陣莫名的酸澀。
他想問她，那天是誰給她下的藥。
他想幫她報仇。
他想說，他不是那個意思。
。子樣副一另了變，道軌了離偏就邊了到次每，麼什為道知不，話的來出說可
。底眼的他在落，點的碎碎出折燈。燈晶水的上板花天著睛眼，去下躺面仰他
。了停聲水，兒會一好了過
。的續續斷斷，音聲的嗚嗚機風吹是後然
