劉慧蘭在旁邊趕緊打圓場：“磊磊，媽媽也跟你道歉，中午不該打你，媽媽錯了。”她伸手拉了拉他的胳膊，“可是中午你也有錯，爸爸說得對，你該跟姐姐道個歉。”
沈磊站了一會兒，終於動了。他轉過身，一步一步往樓梯口走，走得很慢，腳底像是踩著釘子。劉慧蘭和沈建國就站在樓梯口看著他，他上了樓，硬著頭皮走到林穗房間門口，站定，抬手敲了敲門。
裡面安靜了兩秒，然後門開了。林穗站在門口，穿著那件米白色的毛衣，頭髮散著，臉上沒什麼表情。她其實早就聽見樓下的動靜了。這棟小樓不隔音，沈建國那句“打斷你的腿”她在樓上也聽了個清清楚楚。她開啟門就是站在那裡，等他開口。
沈磊站在門口，腳在地上蹭了兩下，眼皮耷拉著，好半天才張嘴，聲音小得跟蚊子哼似的：“中午我錯了，行了吧？”
林穗看著他。他垂著頭，頭髮亂糟糟的，半邊臉上還有一點淡紅——他媽中午那一巴掌的印子還沒全消。她看著他這副樣子，心裡沒什麼生氣的，也沒覺得解氣，只覺得這小孩也挺可憐的。
“好，”她說，“我知道了。”
她說完，把門輕輕關上了。不是摔的，只是合上了，“咔嗒”一聲。
沈磊在門外站了兩秒，然後轉身下了樓。
樓下，沈建國見沈磊下來了，臉上的表情和緩了一些。他看著沈磊說：“行了，去洗把臉睡覺。”劉慧蘭也站起來，走過去摸了摸沈磊的腦袋，他沒躲開，也沒往前湊。
“媽，”他忽然說，“我姐真的週末就回來？”
“會的。”劉慧蘭說，“她自己說的，週末就回來。你要是不信，週末你去看她。”
沈磊點了點頭，低著頭回自己房間了。客廳裡安靜下來。燈還亮著，沈建國坐在沙發上，端著那杯已經涼透了的茶喝了一口，皺眉放下。劉慧蘭把毛線針拿起來，又放下了。
林穗在房間裡，坐在床沿上，聽著樓下的動靜漸漸散了。她低頭看了看自己的手，想著最近接二連三發生的這些事情，沒有一件事是她準備好的，沒有一件是她主動想要的。可此刻她坐在這張新床上，穿著那雙新拖鞋，燈是新臺燈，窗簾是新的碎花布，什麼都跟以前不一樣了。
她想，人生大概就是這樣，不管準備好了沒有，日子都會往前推著你走，你想的還是不想要的，他捧到你面前你都得接受。
她伸手把檯燈關了，屋裡暗下來。窗外路燈的光從窗簾縫裡透進來，細細一線，落在地上。她躺下來，把被子拉到下巴，閉上眼睛。
沈磊也回到自己房間，把門關上了。
他沒有開燈，在黑暗裡摸到床邊，坐下來。床板吱呀了一聲，他沒有躺下，就坐在床沿上，兩隻手撐在膝蓋上，低著頭。
屋裡很安靜，他聽見樓上林穗輕微的走動聲，然後安靜了。樓下客廳裡他媽和他爸低低地說著什麼，隔著牆壁聽不清。
他坐了一會兒，把自己往後一倒，仰面躺在床上，盯著漆黑的天花板。
其實他並不討厭林穗。
他自己也說不清為什麼，他看見她的第一眼，就知道她不壞。她站在那兒跟他打招呼，聲音不大，眼睛看著他，沒什麼躲閃也沒有討好。他媽牽著她走的時候，她步子穩穩當當的，沒有那種畏畏縮縮的樣子。她坐在飯桌上，安安靜靜地吃飯，不挑揀也不抱怨，偶爾抬頭看他一眼，被他瞪回去，她也不生氣，又把目光收回去。
可他沒辦法接受她是他姐。
他從小就知道沈曼是他姐。從他懂事起，這個事實就像他家門口那棵桂花樹一樣確定，不用想也理所當然。可那時候爸媽忙，他爸在部隊，他媽在學校，兩個人早出晚歸的，家裡大部分時候只有他和他姐。沈曼比他大六歲，他從會走路開始，就是她帶著的。
他記得沈曼給他餵飯的樣子。他小時候挑食，不吃青菜，沈曼就把青菜剁碎了拌在粥裡，哄他說“吃了這個就能長高”。他扒著碗喝了一整碗，沈曼摸著他的腦袋說“真乖”。他記得她給他穿衣服，她蹲在他面前幫他係扣子，嘴裡唸叨著“手伸出來，那隻手”。他記得她送他上幼兒園，他抓著她的衣服不撒手，哭得撕心裂肺，沈曼蹲下來跟他說“磊磊別哭，姐下午放學一定第一個來接你”。下午她果然第一個來的，站在幼兒園門口朝他招手。
他哭了，她哄他。他被別的小朋友欺負了，她給他出頭。他犯了錯，爸媽要揍他，沈曼擋在他前面。有一次他把家裡的花瓶打碎了，沈建國氣得舉起了手，沈曼衝過來把他護在身後，捱了一巴掌，半邊臉都紅了。她上班的第一筆工資也是給他買好吃的買新衣服。
那都是以前的事了。可他記得。每一件他都記得。
她真的是一個很好很好的姐姐。他從來沒想過，有一天有人會告訴他——那不是你姐。
他翻了個身，面朝著牆，把被子拉過來裹住自己。
。的錯是就本在存的可，錯做沒都麼什。服新的買媽他穿，子屋的壁隔曼沈睡，飯的曼沈吃，上置位的曼沈在坐。人生陌個一是只也言而他對，的靜靜安安再、事懂再、看好再。識認想不也，識認不還他——人的姐姐該應他個那——姐姐個那的下剩裡家個這，了走曼沈。氣生不法辦沒他以所。來到的穗林為因是確確的的，因原的走搬曼沈白明也他可。的走趕曼沈把穗林是不道知他
。曼沈，姐個一有只他。的認承會不都他，理道的對麼什了講，話的聽好麼什了說管不，說麼怎媽爸管不，說麼怎人別管不他。姐想不他。認承想不他
了去過睡地糊糊迷迷他。勻均得變慢慢吸呼，了裹子被，睛眼上閉他。的牢牢得釘，樣一上牆在釘它把像，遍幾好了叨唸回來頭念個這把裡心在他
。的長細道一了落上板地在，來進照隙簾窗過，著亮還燈路的外窗有只，裡夜在沉都樓小棟整，的靜靜安安下樓見聽，個了翻。著睡有沒還穗林，上樓
。去裡哪到好他比會不也切一這對面，磊沈是是要想。走曼沈讓想不是只他，他怪不但，齒切牙咬，願不不得說”了錯我“聲那他。恨在還概大磊沈，想
。睛眼上閉慢慢，裡窩被在蜷，影樹和月的朧朦外窗著看，戶窗朝面個了翻
。天一的新是又天明
