之後，黎影的外婆便經常帶著小丫頭來家裡串門。
小時候的黎影白白胖胖的，眼睛又大又亮，軟乎乎的。
長輩哄著她，讓叫她喊寒川哥哥，小姑娘卻固執地搖著頭，依然仰著小臉，脆生生地喊：
“葉寒川！”
她說，葉寒川更好聽。
葉寒川習慣安靜，討厭旁人隨意的觸碰，可唯獨這個黏在他身後的小丫頭，他一點都不排斥。
每次來他家串門的時候，黎影都像個小尾巴似的，顛顛地跟在他身後，拉著他的衣角，要他陪著她搭積木，給洋娃娃換裙子。
她還很會使喚他，夏天讓他幫她拉滑板車拖著她在院裡跑，冬天讓他給她拉溜冰車拽著她在冰上跑。
她總是嘰嘰喳喳的，有說不完的趣事，像一隻永遠停不下來的小麻雀。
可他卻願意耐下性子陪著她。
如果他下學後正好碰上黎影也在他們家，那麼別的同齡男孩邀約他出門打球、玩耍，他大多時候都會拒絕。
因為比起出門打球，他更願意坐在地毯上安安靜靜地陪著這個小姑娘，聽她碎碎念。
兩年時光一晃而過。
這兩年是他童年記憶裡難得的有的溫情。
這一年黎影五歲，他九歲。
這兩年他的母親話越來越少，笑容也越來越少。
也許這也是造成他從小不愛笑的原因之一。
在家裡他不敢笑，不敢開心，因為他的媽媽也總是不開心的。
也就是在那一年，媽媽生病了。
起初只是說胸口疼，他看見她揉了好幾次，眉頭皺起來又鬆開，像在忍著什麼。
後來她去檢查，回來那天，家裡的空氣都凝固了。他看見奶奶在哭，爺爺在咽嘆氣。
他聽到他們說什麼乳腺癌晚期。
他不知道這幾個字意味著什麼，但他看見媽媽從醫院回來後，就再也沒有彈過鋼琴。
之前哪怕是傷心的時候，媽媽也是會每天練琴的，只是旋律比較悲傷而已。
那天，媽媽坐在琴凳上，手指搭在琴鍵上，卻一個音都沒有按下去。
就那麼坐著，坐了整整一個下午。窗外的夕陽把她的影子拉得很長，像一根快要斷掉的線。
那天夜裡，他隔著房門聽見母親拿著電話，聲音破碎又哀求，一遍一遍喚著父親的名字。
“葉鶴廷，我求你……求你回來陪陪我，陪我走完這最後這一段路吧……我沒有幾天可活了……”
。音聲的掉不忘都子輩一這川寒葉是那
。天三了留停僅僅可，了來回於終親父
。地一落散片瓷碎，上合重重蓋琴的琴鋼，西東的到能有所裡廳客了碎摔，肺裂心撕得哭親母。吵爭的潰崩場一了發裡家，夜前行臨
。我諒原著說聲低遍一遍一，苦痛著藏底眼，裡藉狼片一在站地默沉是只親父
”。走須必我，務任送押秘有“
