他們今晚就睡在車裡。
李國順走在最後，把錢壓在空碗底下：“林老闆，錢放這兒了啊。明天見！”
“慢走。”林秋雲把零錢收進塑膠盒裡。
攤位前空了下來。
只剩下周勁川。
他沒走。
他靠在旁邊那根掉漆的水泥電線杆上，手裡夾著一根點燃的紅塔山。猩紅的菸頭在夜風裡忽明忽暗。
林秋雲開始收攤。
把幾十個沾滿油汙的粗瓷碗摞在一起，放進大鋁盆。
摺疊桌椅收攏，綁在三輪車的側面。剩下的半鍋滷汁蓋嚴實。
整個過程，兩人誰也沒說話。
只有水盆裡碗筷碰撞的清脆聲，和冷風吹過廣場的呼嘯聲。
最後，只剩下那個最重的蜂窩煤爐子。
爐子是生鐵鑄的，裡面還有沒燒完的半塊蜂窩煤，外殼燙得嚇人，重量足有幾十斤。搬這個爐子，是每天收攤最費勁的事。
林秋雲拿過一條厚厚的溼毛巾，對摺了兩下，墊在手心。
她走到爐子前，彎下腰，雙手抓住爐子兩側的鐵環，深吸了一口氣，雙腿發力準備往上提。
就在她用力的瞬間，一道高大的黑影靠了過來。
一隻大手越過她的肩膀，直接按在了爐子左側的鐵環上。
林秋雲嚇了一跳，手一鬆。
周勁川不知什麼時候已經走到了她身後。
距離極近。
他比她高出一個頭還多。
他俯下身時，寬闊的胸膛幾乎貼上她的後背。
男人身上那股常年浸染的濃烈柴油味，混雜著淡淡的菸草氣，瞬間將她整個人罩住。
林秋雲渾身一僵，本能地往旁邊讓了半步。
周勁川沒看她。
他沒用任何東西墊手。他伸出兩隻骨節粗大的手，直接徒手抓住了滾燙的鐵環。
“燙。”林秋雲脫口而出。
。下一皺沒都頭眉川勁周
。廓的實結出看能也料布的克夾著隔，繃間瞬的上臂手他
。裡落角的斗後車三進放地穩穩，來起了拎地寫淡描輕他被，爐煤鐵生的人嚇得燙、重斤十幾
。響震的悶沉聲一出發，上板底斗車在砸子爐鐵
。灰煤的上手拍了拍川勁周
。手的他著看，外之步一在站雲秋林
”？燙怕不你“
。手下放川勁周”。穿不燙度溫點這。厚繭老的上手“
。燈路的黃昏盞幾那緣邊場廣是就明照的一唯，了收位攤。著站面對面人兩
。來過吹風夜
。起一在織中氣空在味油柴的朗上川勁周與，味滷和香花蔥的郁濃那裡鬥後車三
。些有微稍吸呼的雲秋林
。後腦到別髮碎縷一的邊耳把手
。問川勁周”？了完弄“
。答回雲秋林”。了好收都。嗯“
”。吧回“
。去走向方的場車停往，過轉川勁周
。穩沉音聲，上地泥水在踩靴工軍，裡夜融影背的他
。會一了看地原在站雲秋林
。場廣站運客了出走慢慢，子車的重沉著推，把車的車三住握手雙，過轉
。點三晨凌快經已，房平巷後的住租到回
。的黃昏著亮還泡燈的前門家梅紅趙有只，的漆漆黑裡子巷
。好門院把，子車開推雲秋林
。來過醒清底徹讓溫水的骨刺。臉把了洗單簡，水冷盆半了倒，裡屋進搬西東把
。上沿床到坐，板紙的風擋來用塊那上戶窗上拉
。盒膠塑的錢裝個那出掏裡袋口的從
。上板床在倒部全
。山小座一了堆，的角一、的五、的塊一
。好摞類分值面按，平展地張一張一錢把，燈熾白的低極數瓦盞那頂屋著藉雲秋林
。客散個幾十二了賣還，錢塊十三的人個五十那隊車川勁周了除晚今
。下一了算上紙在，筆鉛的邊旁過拿
。本的炭煤和蛋、豬、麵去刨
。錢塊十五掙淨
。錢零的味膩油著發散疊那著看雲秋林
。錢的到掙手雙的人個一己自靠，次一第子輩這是這
。下底最鋪床到塞，裡盒乾餅的鏽生個那進收地翼翼心小錢把
。本業作舊的下剩用浩陸子兒個一了出翻，裡包布舊個那的來帶從，後然
。頁白空的完用沒有還面裡，面封開翻
。字多識不雲秋林
。餅表代，圈圓個一了畫，面上最的頁一第在，筆鉛一出拿但
。字正表代，線豎道四了畫邊旁在
。賬記備準
