沒有銅錢，沒有糧食，沒有人煙，連水也沒有。
這開局，真可謂是地獄級別。
人在無路可走時，容易盯著某處出神。柳禾就是這樣，目光空落落地，最後停在了牆角那堆乾草上。
或許……草能做點什麼？
她伸手扯過幾根，枯黃的草莖在指間捻了捻，竟還有些韌性。記憶裡忽然閃過小時候，奶奶坐在門檻上，手指翻飛，一會兒就編出只青蚱蜢。
她沉下心，挑出幾根長些的草莖，憑著那點模糊的印象開始編。手指生得很，編了又散，散了又編，直到屋裡光線昏沉，掌心才躺著一隻歪歪扭扭的草蚱蜢。
醜是醜，但總算有了形狀。
她又編了一隻，順手了些。接著試了個小提籃，邊沿毛毛糙糙，倒也勉強能立住。
編到第四件，手指磨得通紅。她把它們一字排開，擺在面前。
看著看著，她卻忽然扯了扯嘴角。這東西……在這光景，誰會要？怕是擺爛了，也換不來一口吃的。
她抬手將那幾個草編拂到牆角，轉頭望向門外。
天已經黑透了，遠處的地壟隱在夜色裡，只剩一道模糊的輪廓。今日她只在房前這片乾透了的田裡找過。那些地，龜裂得厲害，裂縫深得能卡進手指，若換作她導師見了，怕是要連連搖頭：“土壤板結，有機質流失殆盡，保水能力幾近於零。這地，已經‘死’了。”
可房後……
她記得，屋後不遠處似乎有片林子。白天遠遠望去，也是枯枝殘葉居多，但到底還有幾叢頑強的綠色，影影綽綽的。
林子裡，會不會有能吃的？野菜，野果，或者……別的什麼能活命的東西？
夜風從門縫鑽進來，涼颼颼地貼在後頸。她忽然打了個寒噤，下意識地攏了攏衣襟。
她又忽然想起一個很重要的問題，雖然不知道外面怎麼樣，但這世道，一個孤身女孩在外走動，怕是不止捱餓那麼簡單。
她低頭看了看自己身上這套破舊的短打，料子粗，顏色灰撲撲的，樣式也分不出男女。頭髮是胡亂扎的，臉上沾著土。身量又小，骨架還沒長開……
若是把頭髮再束緊些，臉上抹點灰，女扮男裝，應該是沒什麼問題。
她摸到炕邊，藉著最後一點天光，摸索著將頭髮重新打散，學著記憶裡古代男孩的樣子，在頭頂緊緊束成一個髮髻，用草繩死死扎牢。又伸手在地上抹了把細灰，胡亂擦在臉頰和脖子上。
昏暗裡，瞧不清模樣，但影子投在牆上，確乎少了幾分女孩的輪廓。
她慢慢吐出一口氣。明天，就去試試吧。
夜色徹底落下，屋裡一片漆黑。她把草編的小玩意兒攏到牆角，自己蜷在土炕空著的那一側，閉上眼睛。
————————————
次日，天剛矇矇亮，柳禾就攥著那柄豁口鋤頭上路了。想了想，又從屋後撿了根結實的木棍，一手一樣，心裡才踏實些。
林子在屋後不遠，走近了看，比遠望更顯荒涼。大半的樹都枯死了，枝椏光禿禿地刺向天空。地上別說野菜，連草皮都被薅得乾乾淨淨，只留下翻起的乾土和零星的斷根，顯然早被人反覆搜刮過無數遍了。
她心裡沉了沉，還是握著棍子，撥開擋路的枯枝，一步一步往裡走。目光細細掃過每一寸裸露的地面，每一叢可能藏匿的角落。
就在幾乎要放棄的時候，她腳步頓住了。
。子果顆幾著掛卻面上但，眼起不毫，的撲撲灰株植。株矮叢小一著蜷，頭石大塊著，面下坡土的塌半、的背一在
