第二天早上，林策睜開眼。
晨光從小窗透進來，照在對面的土牆上。他低頭看了看自己的手，然後愣住了。
手上覆著一層灰黑色的東西，像是從毛孔裡滲出來的，幹在了皮膚表面，形成一層薄薄的殼。他低頭看自己的胳膊，也是一樣。掀開袍子看胸口、看腿，全身都是。那層東西帶著一股淡淡的腥臭，不太好聞。
這是從他體內排出來的。
林策愣了一下，隨即明白了。第一次真正引氣入體，靈氣沖刷經脈，把體內積攢了二十八年的雜質逼了出來。書上寫過，周師叔也提過，洗髓。每個修士踏入煉氣一層時都會經歷的事。
他沒想到自己會排出這麼多。
他站起來，推開門，往井邊走去。天還沒全亮，廣場上空無一人。清晨的風吹過來，帶著竹林裡的清冽味。他打了一桶水，脫了袍子，從頭澆下去。灰黑色的雜質被水衝開，順著皮膚往下淌，在腳邊的青石板上積成一灘淺淺的灰水。他又打了一桶，再澆。連衝了三桶，皮膚才露出本來的顏色。
衝完之後，他站在井邊，低頭看自己的手。
那層灰黑色的雜質沖掉之後，露出來的皮膚和以前不一樣了。以前他的手背粗糙，指節處的皮又厚又硬，指甲縫裡永遠帶著洗不淨的泥，拔了半年的草，那些泥早就滲進了皮膚的紋路里，成了手的一部分。但現在，那些粗糙的硬皮像被揭掉了一層，露出來的新皮膚光滑了許多，顏色也淺了，不再是那種被太陽曬透的醬褐色。指甲縫裡的泥也沒了，十個指甲乾乾淨淨，透著淡淡的粉色。
他翻過手背，又翻過手心。掌心的繭還在，但薄了。不是完全消失，是像被人用細砂石磨過一遍，把最硬最厚的那層磨掉了，剩下薄薄的一層，貼著掌心，摸上去是軟的。
他低頭看自己的胳膊、胸口、腿，全身的皮膚都像被換過了一遍。不是換，是洗。把二十八年來積在皮膚紋理裡、毛孔裡的灰塵和油脂和所有說不清的東西，一次性全洗了出來。他抬手摸了摸自己的臉，指尖觸到的皮膚是光滑的，帶著井水衝過之後的涼意。
他又低頭往井裡看了一眼。井水晃盪，天光在水面上碎成一片。晃盪漸漸平息，水面安靜下來，映出一張臉。
還是他的臉。五官沒變，輪廓沒變。但眉骨到顴骨的那條線好像比昨天清晰了一點，下巴的弧度也收得更利落了一點。皮膚緊了一些，貼著臉骨的輪廓，像把一張原本微微鬆垮的布重新繃緊在框架上。眼睛下面那層常年熬夜留下的暗沉淡了，幾乎看不出來了。
他盯著水面裡的那張臉看了好一會兒。說不上來哪裡變了，但就是變了。像一根用了太久的扁擔，被人把每一根竹纖維都拆開，洗淨，晾乾，又重新壓了一遍。還是那根扁擔，但輕了，韌了，扛東西的時候不會再吱呀響了。
他把袍子擰乾，套回身上。袍子穿上身的時候，他頓了一下，袖口又短了一截。昨天還剛好蓋住手腕骨的袖口，今天縮到了手腕往上一指的地方。他低頭看了看褲腳，也短了。腳踝露在外面，骨節凸出來，被晨風吹得涼颼颼的。身高的變化連帶著讓他的身形也拔長了一些，肩背的線條被撐開了，灰佈道袍繃在肩膀上，比昨天服帖得多。他站在井邊，整個人像被重新修整過一遍，不是換了一個人，是把原來那個林策身上多餘的、拖沓的、沉甸甸的東西，剝掉了一層。
他站在井邊，看著東邊山頭泛起的白光。竹林沙沙響，遠處蟲鳴已經稀了，換成了早起的鳥叫，一聲兩聲，脆生生的。
煉氣一層。
他修煉了半年，每天晚上坐在乾草堆上，閉著眼，等那一絲風。風從來不來。方和給他抄註解，孫平給他畫經脈圖，陸遠從頭頂飄過去又飄回來。孟師兄蹲在旁邊講那個永遠講不完的笑話。他們什麼都沒說，但林策知道他們的意思。
他自己也什麼都沒說。
現在風來了。
林策站在井邊，看著東邊的天光越來越亮。然後他發現眼眶有點溼。不是哭，就是溼了。他抬起手背擦了一下，手背上的皮膚光滑，帶著井水的涼意。
半年了。
他在伙房門口蹲下來。孟師兄還沒起，灶臺是冷的。他就蹲在那兒，看著空蕩蕩的灶膛，看了好一會兒。眼淚掉在膝蓋上，把袍子洇出兩個小小的深色圓點。他拿手背擦了，又掉下來，索性不擦了。
東邊的天光已經漫過了山頭，把整個廣場照成淺淺的金色。伙房後面傳來孟師兄打哈欠的聲音，鍋鏟碰鐵鍋的聲響，柴火噼啪。
林策站在井邊，站了一會兒，他把袍子整了整，往伙房走去。
孟師兄正在灶臺邊燒火，看到林策進來，手停了一下。不是鍋鏟停了，是整個人頓了一瞬。他盯著林策看了兩秒，目光從他臉上滑到肩膀，又從肩膀滑到袖口露出的那截手腕上。
“你…”
