“呼呼呼”
煤炭在爐膛裡燃燒，熱浪順著敞開的鐵門撲出來。
地下鍋爐房氣溫極高，空氣中瀰漫著嗆人的煤煙味。
老王光著膀子，手裡的大鍬剷起一堆碎煤，煤渣落入通紅的爐膛，火星四濺。
他剛把那張順著排氣管掉下來的紙條燒了。
“西區，防空洞，凌晨兩點。”
這八個字在老王眼底停了不到兩秒，已經永遠消失在了世上。
老王隨手扯起掛在脖子上的毛巾，抹掉滿臉的汗水，留下幾道黑灰交錯的印記。
他活了五十多年，見過的腌臢事不少，但這把年紀了，還要替人當耳目，心裡頭那塊地方是真的爛透了。
可又能怎麼著呢。
兒媳婦生病，孫子讀書，老婆子的腿，都是錢，都是把柄。
老王抬頭看向牆上的掛鐘，凌晨一點四十五分。
他放下鐵鍬，走到牆角的木製工具箱旁，抽出一根一米多長的鐵棍，對準連線整棟家屬樓供暖系統的主管道前，敲了下去。
“當”
金屬碰撞的悶響順著縱橫交錯的管線，迅速蔓延至整棟大樓的每一個房間。
這是早年間礦工在塌方井下用來求生和報信的把戲，水管子一震，幾百米外接頭的人，只要耳朵貼在管壁上，聽得一清二楚。
外人聽去，這無非是鍋爐工在疏通水管積垢，或者釋放過高的爐壓。
在這棟樓裡，每天都有十幾次這樣的動靜，誰也不會起疑。
“當……”第一聲，長。
“噹噹……”兩聲，短。
“當……噹噹……”
老王重複了兩遍。
老王敲完最後一下，把鐵棍扔回牆角，轉身想再鏟一鍬煤進爐膛。
突然，他的餘光掃到了虛掩的木門。
門縫裡，有一雙眼睛。
老王的身體猛地僵住，慢慢轉過頭，直直地看過去。
小丫頭透過半指寬的門縫，呆呆地看著裡頭。
大廳里人擠人，小麗忙著幫陳強分發後廚剛做好的熱湯麵，顧不上她。
。房爐鍋到跑己自便，悶憋廳大得覺頭丫小
。裡手進塞薯紅的甜焦得烤塊半出裡灰爐從會還，笑會總到見時平，爺爺王的灰黑臉滿個這
。西東的樣一不了見看，門的寬指半過，才剛在就可
。狼野的眼了紅在是像，睛眼雙那是的怕可最。上子管在砸地死死鐵著拎裡手，灰死如面他，笑有沒爺爺王
。銳敏更人年比知的險危對，子孩的大長上土廢
。退倒後往地主自由不下腳，白煞臉小頭丫小
。起響的微細”。吱嘎“
。房爐鍋
。上對接直暗黑的米幾著隔線視的人兩，門著盯死死目的王老
。閨的張老，子孩個那了出認他
。子孩這養要話了發爺江，了死街北為張老
。跑回往廊走的暗黑著順轉，聲哭出發己自讓不，住捂手雙得嚇頭丫小
。上牆在撞次幾好，撞撞跌跌軀的小小，急很得跑，的漆漆黑，燈有沒廊走
。噬吞鳴轟的火爐被音聲，聲一了喊子嗓著王老”。跑別，頭丫“
。暗黑向追，房爐鍋出衝，鐵長起抓新重他
。事的良天盡喪種這做想不也他，苗獨的親父去失這疼心也他，魔惡的殺嗜生天非並王老
。死得都家全他，份了暴他果如，選得沒他但
。死須必，人家了為
。天見不，死封部全戶窗，暖保了為，廊走區屬家的側後樓一
