許知遠看著三大車企總裁親自遞過來的通行授權，嘴角忍不住往上揚。
最高許可權，全公司任意車型隨便挑，這份面子，可不是一般人能拿到的。
回到希爾頓酒店，肯·加夫一見到他，滿眼都是羨慕：
“你也太牛了，走到哪兒都能賺錢，還能搭上這麼多大人物。”
許知遠哈哈大笑，拍了拍他的肩膀：
“待在房間裡可憋不出好點子，我要去酒吧喝兩杯，刺激刺激神經，找點靈感。兄弟，一起？”
肯·加夫連忙擺手，一臉曖昧地搖頭：
“No no no～我可不去，我要去找我親愛的darling～”
兩個人分道揚鑣，各有各的樂子可以去了。
*
司機摸不透這位客人的用意，可瞧著對方出手闊綽、小費給得足，便二話不說，照著吩咐行事。
車子緩緩穿行在底特律的街頭，許知遠望著窗外，心裡一片清明。
從1979年開始，在日本汽車的瘋狂衝擊下，為了壓縮成本，醜國三大車企便開始了一輪又一輪的裁員。
最先裁掉的是底層藍領工人，緊接著是白領、行政管理人員，到最後，連工程師、設計師、研發技術人員都沒能倖免。
其中克萊斯勒裁員最狠，就連深耕發動機領域幾十年的資深工程師，都被毫不留情地掃地出門。
而底特律的普通人，早被資本家培養出了一套超前消費的習慣。
房子是貸款買的，車子是貸款買的，吃喝玩樂、出門旅遊，全靠透支。
人人手裡攥著好幾張信用卡，拆東牆補西牆，看上去光鮮亮麗，實則一戳就破。
他們幾乎沒有任何儲蓄，一旦斷了工資，整個生活立刻崩盤。
沒有積蓄，就沒有抵禦風險的能力。
大多數人連三個月都撐不過去。
房貸斷供，車子被收回，信用破產，家庭破裂，最後鬧得妻離子散，街頭潦倒。
這座曾經輝煌無比的汽車城，早已在看不見的地方，爬滿了絕望的裂痕。
很多人離婚之後，連個落腳的地方都沒有，只能白天在勞務市場晃悠，晚上擠在廉價旅館或是酒吧裡借酒消愁。
*
司機最終把車停在一間門頭簡陋、人聲嘈雜的酒吧門口。
推門而入，滿屋子都是啤酒味、煙味，還有壓抑到極致的嘆息。
這裡坐的，全是被車企裁員的工人、失業的技術員、走投無路的家庭支柱。
。難人得衝在實，起一在混味酒啤、味煙、味汗子這——子鼻著捂悄悄得還，切一的前眼著看靜靜，下坐落角個了找遠知許
。了糟得過子日是就看一，味怪的來上不說一著帶上，兮兮髒服，人男年中個兩著坐好正邊旁他
”？嗎了用通去槽跳是不你？兒這在麼怎你，爾尼丹“
”？呢你，文艾。了漢浪流當頭街在死，樣一斯史老跟得就我，活到不找再。工零打市超在就在現我，人裁樣照用通“
