第二天早上，林晨是被雞叫聲吵醒的。不是手機鬧鐘。不是樓上鄰居拖椅子的聲音。也不是公司群裡一連串的訊息提醒。是真正的雞叫。一聲接著一聲，從隔壁院子傳過來，帶著點破鑼嗓子的執著。
林晨睜開眼，看著頭頂有些發黃的木樑，愣了好一會兒才反應過來。他回家了。老屋的床不算軟，甚至有點硬。窗戶也不隔音，外面風一吹，樹葉嘩啦啦響。可這一覺，他睡得很沉。沒有半夜驚醒。沒有夢見自己還在改方案。
更沒有一睜眼就去摸手機看工作群。林晨翻了個身，手機螢幕亮了一下。早上七點二十。總資產頁面依舊安靜地躺在那裡。1000002468.18元。林晨盯著那串數字看了幾秒，然後把手機扣到枕邊。院子裡傳來母親的聲音。
“晨晨醒了沒？鍋裡有粥。”
“醒了。”
林晨穿衣服下床。走出房間時，李桂蘭已經把早飯端到了堂屋。小米粥，鹹菜，煮雞蛋，還有一碟昨晚剩下的炒青菜。林建國坐在桌邊，正低頭抹藥膏。他動作很慢，手伸到後腰的時候，眉頭明顯皺了一下。林晨看在眼裡。
“爸，腰又疼了？”
林建國立刻把藥膏往旁邊一放。
“老毛病，不礙事。”
“去醫院看過嗎？”
“看啥看，貼兩天膏藥就好了。”
李桂蘭端著碗出來，聽見這話，沒忍住說：“去年去縣醫院拍過片子，醫生說要好好養，別乾重活。他倒好，前陣子還去幫人搬磚。”
林建國咳了一聲。
“不搬咋辦？家裡總得有進項。”
李桂蘭瞪他一眼，沒再說。林晨低頭喝粥，心裡慢慢沉下去。以前他每個月給家裡打三千塊。他以為雖然不多，但至少夠父母生活。可現在看，父母從來沒把自己的難處告訴他。他在城裡咬牙撐著。父母也在家裡咬牙撐著。
只是他們怕他擔心，所以什麼都不說。吃完早飯，李桂蘭去後院餵雞。林建國拿著鋤頭要出門。林晨攔住他。
“爸，你腰這樣，還去哪？”
“去南坡那邊看看。”林建國說，“那塊地荒得太厲害，再不收拾，草都比人高了。”
“今天誰都不去。”
林建國一愣。
“地不收拾了？”
“收拾。”林晨把鋤頭從父親手裡拿下來，靠到牆邊，“找人收拾。你腰不好，媽手也裂了，我回來不是讓你們繼續硬撐。”
林建國皺眉。
“找人不要錢？”
“要。”林晨說，“所以我來出。”
林建國還想說什麼，院門外忽然傳來一陣摩托車聲。不一會兒，二叔林建軍進了院子。林建軍穿著一件灰色短袖，手裡夾著煙，臉上帶著笑。
“晨晨，回來了也不去二叔家坐坐？”
“二叔。”
。深更意笑，頭鋤的裡手他見看軍建林。呼招聲了打晨林
”。奇稀得可見看人裡村，頭鋤拿生學大這你？啊地下備準真“
。然自不些有臉國建林
”。忙天兩幫來回子孩“
”。事的錢個那說你跟是，來過天今我，哥“，國建林向看又，頭點點軍建林”。好忙幫“
。了變顯明臉的國建林。親父向看晨林。靜一裡子院
”？嗎月個下說是不“
。氣口了嘆軍建林
”？分部一還先能不能看你。八萬八來起加，八萬兩的年前有還，萬六那的借院住年去你。急得催家方，車買要邊那鵬小但，你催想不也我“
。了國建林
”。法辦想天幾這我“
”？吧有沒蓄積點一能不總，年多麼這班上市城大在他。嘛了來回也晨晨不這“，瞟上晨林往卻睛眼，是不著說軍建林”。你是不我，哥“
。住不掛些有上臉國建林。門上就事的錢借天今，了來回他開傳剛裡村天昨。巧麼這得來叔二怪難。了白明晨林
”？啥幹個這說他跟你，來回剛晨晨“
”。資工月個兩就也定不說裡眼人裡城在，錢大是裡村們我在八萬八。面世過見，生學大是晨晨，了說再“，笑了笑軍建林”。的說能不啥有，嘛人家一“
。頭鋤下放晨林
”。我發號賬把你，叔二“
。來過應反個一第國建林。了住愣都人個三裡子院
”。管別你，晨晨“
”？管誰，管不我事的裡家，爸“
。軍建林向看，機手出拿晨林
”？吧對八萬八，叔二“
。了亮下一睛眼軍建林
”。對，對“
。醒提賬到起響機手軍建林，後秒幾。賬轉接直，說多有沒晨林。號賬了報他
】。元00.00088賬到戶賬的您【
。來下掉點差煙的裡，幕螢著看軍建林
”？了賬到“
。了變於終表，晨林向看又，遍兩了看覆反他
”。啊錢有真還……這你，晨晨“
。笑了笑晨林
”。點了攢前以“
。句這了見聽，來出院後從蘭桂李
”？錢啥“
。沉更臉國建林
”。了還錢的軍建欠把晨晨“
”？錢的來哪，作工沒剛你，晨晨“，了急蘭桂李”？八萬八“
”。著不睡事這了為別後以們你，了還先債的裡家“，靜平很氣語晨林”。了到快也償補職離。錢筆一了拿來出退，案專過做友朋跟前以“
