“順路可以。別為了怕我們沒吃的專門來三趟。”
母親笑她才住進來便把次數管上了，隨後答應按需要送。她自己也不願晚年生活只剩給孩子送飯。
河邊，父親終於釣上一條小魚。魚只有手掌長，他取下魚鉤看了看，又放回水裡。
林晨問：“不帶回去。”
“不夠一碗湯。”父親說，“讓它再長。”
他自己卷線收竿，將魚簍、凳子和水杯分別放好，下一次過來仍由他自己使用。
父親在外側工具櫃選了一個格子，放魚線與摺疊凳。鑰匙仍在公用鑰匙盒裡，他來之前照常聯絡，不因有了存放位置便把釣臺劃成自己的固定領地。
母親也在廚房留下一隻常用圍裙。她說偶爾來做飯時不用從老宅帶，蘇晴便給她一個掛鉤，原有廚具繼續按夫妻兩人的習慣排列。父母在這裡有真實位置，也不接管小兩口的日常。
下午兩點，父母準備回老宅。林晨提出開車送，父親說走回去正好完成當天活動。
母親卻在院門口停了一會兒。
“你們把東西搬過來，算不算分家。”
這個問題她在修院子時問過，也在談婚後住處時問過。真正看見兩個人開始長期住，原先接受的道理又變成了眼前感受。
林晨正要回答，蘇晴先走到母親身邊。
“阿姨，分開住和分家不是一回事。老宅是你們的家，也是我們回去吃飯和住的地方。河灣是我和林晨關門過日子的地方，你們也能來。”
“以後有事，還能叫得動你們。”
“十分鐘路，打電話也能到。”蘇晴說，“我們住老宅時，你有事也得開口。住得近不代表誰能猜到。”
母親問，若他們連續幾天不回老宅，是否會提前說。蘇晴答應會說明大致安排，卻不每天報幾點起床、吃了什麼。
林晨也說，父母願意來吃飯便提前問，院裡有應急鑰匙。兩邊都不需要靠突然進門確認關係還近不近。
母親聽完，把手裡備用鑰匙摸了一下。
“我不是想管你們。”
“我知道。”蘇晴說，“你是怕門一關，兒子也跟著搬走了。”
這句話把母親沒說出的部分擺明。她摸著備用鑰匙，看向老宅方向。
父親在旁邊催她回去，說晚飯還要給自己做，孩子不回家也沒少一口鍋。他的話不算安慰，卻讓母親笑了。
“明晚去我們那邊吃。”她說。
“明晚蘇晴回蘇家。”林晨回答，“後天去。”
母親接受後天的安排。兩邊都是家，便會有哪一邊先約好的時候。
父母離開後，院裡只剩兩個人。蘇晴將堂屋四把椅子收回原位，父母常坐的兩把仍留在桌邊。
下午剩下的時間，搬運到此結束。蘇晴在工作臺看完一份個人材料，林晨去釣臺坐了一陣，回屋後各自在廚房找到要用的杯子。院子第一次只按普通居家節奏運行了半天。
。了束結段階的子院用備，合開天每也鎖門，位歸天每品用漱洗和服。常日擔承經已灣河，祝慶門專需無事小些那。服的天二第找宅老回用不也晨林，品用漱洗取袋行旅從再不晴蘇，後上關門裡夜
”。說先我該是不是才剛“：問晨林
”。走帶子兒把來是不我道知要需。適合更訴告我由，話句這家是都邊兩但“，答回晴蘇”。說要也你“
。走備準便好種，鏟小把一和苗帶只親父。來送苗茄番棵兩把親父陪晨林，晚傍
。院舊座一另起提，空的側一另地菜著看晨林
”。去過時住想，來出拾收們你給要不要。修能也梁房，靜清宅老比邊那“
。掉磕土的上鏟把親父
”。搬要麼什為們我“
