週六上午，林晨把摺疊凳搬進鎮上的木工場地。
布袋裡裝著兩塊失敗木條、舊螺絲和尺寸紙。老師讓林晨先把完整凳子放到地上。
“開啟，放地上。”
林晨將凳腳展開。四腳都能落地，橫撐顏色比舊木淺，坐上去只有輕微扭動。
老師從側面推凳腳，讓林晨自己看橫撐與兩側連線。
兩處摺疊軸緊實，凳腳落地角度也基本一致。問題集中在新橫撐，全部金屬件因此得以保留。
右側螺絲靠近補過的舊孔。靜止時能夠承重，摺疊幾次以後，木條受力會持續把螺絲拉向孔邊。
老師讓林晨連續收合三次。第三次展開時，右側橫撐會先受力，左側隨後才拉緊。肉眼看不出的先後差，正是凳子側推時略微扭動的來源。
“你按什麼定孔？”老師問。
“兩條凳腳的實際距離。”
“距離夠了，方向呢？”
林晨拿出紙片樣板。樣板能貼住兩端，展開後的拉力方向卻是一片空白。
老師把切短木條放在旁邊。第一塊錯在長度，第二塊錯在舊孔基準，最後裝上的一塊尺寸接近，連線位置仍遷就了補孔。
“能坐和接對是兩件事。”
這句話落在實物上。凳子暫時能坐，錯誤受力卻會在反覆摺疊中積累。
老師讓林晨先說來學什麼。林晨答：“修自己的凳子，學測量、刨平和基礎連線。”
“做傢俱嗎？”
“先不做成套傢俱。也不接單。”
“院子要改？”
“外側小房準備做安全工作間，方案由專業人員出。今天只談這把凳子和基礎課。”
老師只按普通學員看課程目標。四次課教基礎動作，成品做到哪一步取決於前一項是否過關。
第一堂只處理測量與刨平。第二堂練夾持和鑽孔，第三堂拆凳子重做橫撐，第四堂完成一塊低複雜度小架的基礎連線。
四次課先學測量、刨平和連線。前一項過不了，後面的成品便順延。場地提供普通練習料與基礎工具，林晨只按要求使用護具，沒有先買一套新工具帶回河灣。
“四堂以後能做書架嗎？”他問。
老師看了一眼地上的凳子：“能做歪，也可能散。先看你能不能把一塊板刨平。”
林晨當場報名。報名頁沒有承諾第四堂帶走成品，這反倒比照圖完成一張邊桌更合他的目的。
正式操作前，老師要求拆掉摺疊凳現有橫撐。
“現在就拆？”
”。束結當坐能把別就，學意願你“
。棄放時暫要也果結理修次一前，態狀的坐能不到回會又後以掉拆。過用邊河在經已來本子凳
。陣一用續繼能還它，推側再不要只。邊河回帶它把才天幾前他，撐橫新那過看也親父，子凳把這過坐晴蘇。上螺在停手的晨林
”。修來再，了鬆次下。去回帶以可天今你“：邊旁到放條木敗失塊一另把只，催有沒師老
。用夠經已句一誇他替師老讓了為是不就來本，門進料木敗失塊三著帶他可。束結能就裡這到程課，坐能前眼住保想只若晨林。了來出擺也路條一另把話句這
。夾子凳把後隨，子樣的後最撐橫下拍機手拿他
。螺側兩卸先示指師老按，臺作工在定固子凳將晨林
。致一的出指師老與向方力，痕現出經已緣邊孔補。屑木量出帶時出退螺側右
。部材木在留力把會只，置位確正回拉線連把法無擰後最靠明說，同不向方差誤側兩。點一了偏心中面紙比卻位孔，整完面表螺側左
