蘇晴把手背貼在林寧額頭上停了十幾秒，又貼在自己額頭上對比了一下。
“體溫計。”
林晨拉開床頭櫃最上層。方姐留下的透明塑膠盒裡，體溫計和一摞小襪子放在一起。蘇晴夾好體溫計，用手按住林寧的胳膊。林寧扭了兩下，哭了一聲又停了。三分鐘後，對著床頭燈看：三十七度八。
“低燒。”
她從床頭櫃裡翻出那本家庭護理手冊。邊角已經卷了，封面被水漬洇過，翻到處理建議那頁，手指一行一行往下指。
“三十八度以下先觀察。物理降溫。超過三十八度或精神不好再聯絡醫院。”
林晨站在床邊，兩隻手不知道該放哪裡。方姐走之前說過：第一次發燒比第一次夜哭更考驗人。不是因為更嚴重，是因為夜哭你知道孩子是鬧，發燒你不知道到底是什麼。
“去打溫水。毛巾在衛生間最下面那格。”
他把毛巾浸溼擰到不滴水。蘇晴折成三折敷在林寧額頭上，林寧縮了一下，然後不動了。眉頭還皺著，嘴角鬆開了。
蘇晴在床邊坐下，手機亮著。她在人事群打了一行：孩子發燒，明天上午請假。發完又加一行：中午體溫正常就下午過去。
“要不要叫我媽？”林晨問。
“半夜十二點，叫來做什麼。手冊說了觀察。”
林晨坐在床另一側，把睡眠產品往自己這邊拉了一點。蘇晴換毛巾的時候他什麼也幫不上。四個月前在產房外面是這樣，四個月後在自己家臥室裡還是這樣。他想起那次陪父親做康復——他也是坐在走廊裡等，能做的只有等。
十一點，又量了一次。三十七度六，降了零點二。
“方向是對的。”蘇晴把數字抄在手冊空白處，寫下時間：二十三點。抄完她看了一眼林晨，發現他已經靠在床頭上閉上了眼。嘴微微張著，一隻手還搭在睡眠產品邊沿上。她沒有叫醒他。她記得他明天週五要全天帶林寧，木工課已經挪到了下週二。今晚的休息比他陪她熬夜更有用——她一個人盯著體溫計，比兩個人一起困著強。
十二點，林寧醒了一次。蘇晴抱起來餵了幾口奶，林寧含了兩下鬆開，頭靠在蘇晴肩膀上，嘴一張一合像在嚼東西。蘇晴又換了一條毛巾敷上去，然後回頭對林晨說：“你明天全天帶她，先睡。”
林晨躺下，側身對著林寧。他閉上眼，聽見毛巾從水盆裡提起來的聲音，擰乾的聲音，展開折三折的聲音，放在額頭上的聲音。每一個都很輕，但他全聽清了。聽著聽著，不知道什麼時候睡著了。
凌晨三點蘇晴又量了一次：三十七度四。她看了一眼時間，把數字繼續抄在手冊旁邊：三點，三十七度四。三個數字排成一列：三十七度八，三十七度六，三十七度四。一個比一個低，像下樓梯。
五點，窗外還沒亮透，她靠在床頭上閉了眼。再睜開時是六點，窗外已經發白。第一件事是摸林寧的額頭——不燙。不放心，又量了一次：三十六度九。
她把體溫計放進塑膠盒關上抽屜，坐在床邊低頭看林寧。林寧的呼吸很均勻，嘴唇恢復了正常的顏色，不幹了也不裂了。昨天夜裡嘴唇上有一層很薄的幹皮，蘇晴用棉籤蘸了溫水塗過兩次，現在已經看不出來。她用手背又碰了一下林寧的臉頰——涼涼的，和窗外剛亮起來的天一樣涼。
七點林寧餓醒了，哭得很響。蘇晴餵奶瓶，她喝完打了個嗝，對著蘇晴伸了一下舌頭。蘇晴用手指碰了碰舌尖——和平時一樣粉，不幹。
林晨醒來時蘇晴已經換好白襯衫紮好馬尾，包在鞋櫃上。
“正常了，三十六度九。”
林晨把手貼在林寧額頭上。不燙。又用自己的額頭貼上去。也不燙。
“十點再量一次。超過三十七度五打我電話。”
“好。”
蘇晴看了一眼手機。人事群兩條新訊息。主管：沒事，孩子重要。趙姐私聊：我女兒第一次發燒半夜衝急診，被醫生打發回來觀察。蘇晴回了個表情，鎖了屏。
“要叫我媽來幫你看半天嗎？”
”。行能我時小個兩間中，到點九姨阿鄭。用不“
。了去出門推，秒幾了看晴蘇。是不能可也，的意故是能可——躺側變著趴從，個了翻上墊行爬在寧林。頭回，口門到走包著拎晴蘇
。米半去出滾球，下一了指手兩用，前面在放球把他。等在勢姿的著趴回翻經已寧林，來出掏才鐘分一近將了趴晨林，下底發沙進滾球次一後最。了翹角勢姿的他著看寧林，掏上地在趴晨林，面下几茶到滾球。球膠時小半了玩，瓶半了喝寧林。外意有沒時小個兩這
。袋口圍進放眼一了看姨阿鄭。八度六十三半點八，九度六十三點七：去過遞錄記溫把晨林。過挪人沒來從置位個那——旁櫃鞋在放包，門進姨阿鄭，點九
”？燒次一第“
”。對“
”。實皮你比子孩。了會不次下。慌會都次一第“
。歡喜是只，有沒都麼什上頭舌的寧林，看了近湊晨林。腔口下一查檢要不要，繁頻點有作個這你說姨阿鄭。來出了頭舌把又，圖頁兩了看寧林。本繪的完看沒天昨開翻，上到抱寧林把來出，箱冰眼一了看房廚進，好繫圍把
。的來出掏裡袋口姨阿鄭從，字數個三間時個三有上條紙——六度六十三半點兩，五度六十三午中：給遞錄記溫新最把他。書工木著攤上，上發沙在坐晨林。家到半點三晴蘇午下
。事的過做人個一是都份一每。錄記溫張這有還，條紙餵天五，錄記行執試，件印影書認確崗返，包紅的偉張，議協充補的姨阿鄭，同合的姐方：高越摞越案檔的里格左。格左架案檔進放完看晴蘇
。翹上往角，眼一晴蘇了看完翻，躺側變著趴從——個了翻寧林。下蹲旁墊行爬到走
”。興高人大讓能作個這現發能可“。說姨阿鄭”。次八七了翻天今“
”。明聰多“
。熱不，的乾——吸呼的面後子脖到覺，膀肩側一另到換寧林把。點一了重天昨比氣力，下一了拍上背後在手的子孩，寧林起抱晴蘇
。的空是間之子格，行一佔只子格個每。”月滿“有，”天一第“有，”了班上“有頁幾面前。輕樣一字的有所前之和，的寫筆鉛。燒退：字個兩了寫上曆日機手在晴蘇。著睡寧林，點十裡夜
。的空是不子日但
。候時麼什到要道知不，聲一接聲一，在子蟲有外窗。了住停，下一了劃邊旁頭枕在指手，個了翻寧林。燈頭床了關，曆日上合
。了做麼怎道知經已。字的上冊手看去再會不次一下但，來會還燒發次一下，裡盒膠塑個一同在放還子和計溫，頁一那燒發在翻還冊手本那裡屜櫃頭床。了次一醒時小個幾隔用不上晚天今。眼了上閉也過側晴蘇
