“鄭阿姨不是歇了五天了嗎？”
“歇完就回來了，明天到崗。帶薪歇的，回來接著幹。”
“行。”
這一段對話兩個人說得不急不慢。不急不慢是因為他們已經排過了，今天再排一遍是確認。確認了的日子才踏實，沒確認的不踏實。這個道理兩個人都懂，所以今天再排一遍。
到河灣是下午四點。鄭阿姨在門口等，她從早上等到下午。看見林晨的車進來，她眼睛亮了。
這個亮林晨看見了。鄭阿姨等了他們一天，等的不是他們，是林寧。林寧她帶了半年多，分開五天她想。想是自然的，不丟人。
林晨把林寧從安全座椅裡抱出來。林寧剛醒，眼睛還迷迷糊糊的。她看見鄭阿姨，伸手要抱。這個伸手是認人。認人是孩子的本事，認得的人就伸手，認不得的不伸。鄭阿姨她認得，所以伸手。鄭阿姨接過來，林寧趴在她肩上，嘴裡蹦了一個字。
“不。”
“不什麼，鄭阿姨在。”鄭阿姨說。
“不。”
鄭阿姨笑了一下。這個“不”她聽過很多回，每一回都不一樣。今天的“不”她聽得出來。是不認生了。不認生是因為分開五天沒忘。沒忘是因為熟。熟了不忘，這個道理鄭阿姨帶過幾個孩子都驗證過。
蘇晴把行李從後備廂裡搬出來，碼在院子裡的臺階上。箱子、軟包、推車、安全座椅。每一樣她都擦了一遍，擦完搬進屋。這個擦是她做事的習慣。出門回來的東西要擦，擦了才放。不放擦過的東西是規矩，這個規矩她定的，林晨照辦。
院子裡的葡萄架葉子落光了，架子上空了。秋天深了，葡萄早摘完了。林晨看了一眼葡萄架，沒說話。這個空他看了不慌。架子空了是季節的事，明年春天會再發。發了再結，結了再摘。這個迴圈他信。
蘇晴把行李搬進屋的時候，林晨在院子裡站了一會兒。他把剪枝的剪刀從工具間取出來，在手裡掂了掂。架子上的老藤要趁冬前理一遍，這件事他記下了，排進下週。
鄭阿姨把林寧抱進屋。林寧在鄭阿姨肩上趴了一會兒，眼睛慢慢合上。這一覺她睡得短，從下午四點睡到五點，一個小時。
一個小時對她來說夠，因為她路上睡足了。路上睡足的孩子，到家了不用補長覺。
鄭阿姨沒急著走。她把帶回來的衣服拆開洗了，又把院子裡的推車擦了一遍。這些活她不等吩咐，看見了就做。做了她也不說，做完在廊下站了一會兒，看著林寧睡的方向。
“五天。”她說。
“嗯，五天。”林晨說。
“想她了。”
這話鄭阿姨說得平常，跟說今天天涼一樣平常。想就是想，說出來不丟人。林晨聽見了，沒接話，給她續了杯水。這杯水他遞得比平時低半寸，是謝的意思。鄭阿姨接了，喝了。
傍晚六點，蘇晴把行李裡的輔食歸進櫃子。櫃子裡的東西比走之前少了，少了三袋米粉兩瓶果泥。少了的她記上了，下週補。
這個“記”是她做事的習慣。出門帶出去的東西，回來要對賬。對得上才安心，對不上不安心。
夜裡關燈前，蘇晴在月曆上記了一行：今日回河灣。她寫完把筆帽按上收好。這本月曆上記過出發，記過到棲川，記過石榴，今天記的是回。出發和回來是一對，一對才完整。
林晨在另一頭躺著。他在想明天的事。明天鄭阿姨回來，蘇晴上班。日子又回到原來的樣子。原來的樣子他過過，過過就熟了。熟了就踏實。
