這些東西不值得專程安排，卻讓她開始知道缺一件日用品時該往哪條街走。
十一點半，她在街口吃了一碗米粉。店裡拼桌的人談孩子放學和下午買菜，沒人問她從哪裡來。
蘇晴吃完自己結賬，又沿另一條路走回小院。她比約定時間早了四十分鐘，沒有發訊息問林晨在哪裡。
河邊的林晨仍舊一條魚沒釣到。
旁邊的人已經收過一條小魚，又在離開前將剩下的一小團餌放到石階上。
“用不完，你要就拿。”
林晨道了謝，只取夠再下兩次竿的量。對方沒留聯絡方式，他也沒有因為一團魚餌欠下一場以後要完成的來往。
十二點過後，太陽從樹葉空隙落到水邊。林晨收竿，在附近小店買了一個飯糰和一杯豆漿，坐在河堤上吃完。
小店冰櫃裡還有兩人份的便當。林晨拿起一盒，想到蘇晴已經說過中午各自吃，又將它放回原處。他不知道她幾點回來，也不需要用一頓提前買好的飯等她。
店主給豆漿套了兩個塑膠袋，怕他帶回去漏。林晨拆掉外面一層，當場喝完，把沒用的袋子還回去。短住半個月，院裡不必每天多出一件為了以後備用的東西。
他原先打算釣到三點。魚沒來，石階也開始曬，他一點半便起身回去，沒有把坐滿半天當成對蘇晴的回應。
推開院門時，側屋門關著。蘇晴已經回來，正在裡面看新買的書。
林晨把釣具放好，先去主屋洗手。他沒有敲門問她為何提前回來，也沒拿自己的空魚護製造話題。
兩點半，蘇晴從側屋出來，看見桌上晾著洗淨的魚鉤。
“有收穫嗎。”
“用了別人剩的一團餌，一條沒釣到。”
“我買了一本舊書，還找到了賣夾子的店。”
兩個人坐在院裡，各自把半天裡的幾件小事講完。蘇晴說舊電影院改了百貨店，林晨說下游石階中午會曬，下一次該早點收竿。
蘇晴把書店的營業紙條放到桌上。她沒有邀請林晨陪她去閱覽室，只說那裡週三下午開放，自己哪天有空會再看。
林晨也沒約她下次陪釣。他把剩下的魚餌封好，準備明早若還想去便自己起床。兩件事都留著可能，也允許到退房那天仍沒再做。
若全程同行，這些地方也能看見。可現在一人帶回一段對方沒經歷過的內容，下午的談話有了真正的新東西。
林晨問那家書店是否值得一起去。
“值得。”蘇晴說，“但我下次還可能自己去。”
“我也可以自己去河邊。”
這句話說出口，林晨才發現半天沒有減少共同時間。三點以後，他們仍能一起買菜、做飯，也能各自關門待一陣。
傍晚七點，林晨按約開啟工作手機。張偉發來本週結果，正文只有三行。
公司執行正常，普通售後已經處理，沒有需要股東決定的事項。訊息下面附著一份明細。
林晨看完三行，沒有開啟附件。他回覆收到，按下關機鍵。
。眼一了看頭轉，束結聲機開見聽，屜房廚進放子夾的買新將正晴蘇
。說晨林”。件附看沒“
”。報我向用不，定決的己自你是那“
。靜安更上晚路段一哪，門關點幾店家哪得認始開經已們他，時院回。合會口堤河在後最，段小一了走各線路同不的上早沿人個兩，後飯晚
。品用同共妻夫變都件一每要需不，西東的擇選自各人個兩下留始開住個這。置位的眼顯最裡院到擺竿魚把沒也，釣好收晨林。字名的閱借同共寫有沒，屋側進放書新將晴蘇
。過經外門從菜著提坊街見看，窗開推。裡哪去天今問先有沒晴蘇，來醒天二第
。說”。過子日的裡這照天今“
。籃菜隻兩起拿，裡箱李行在留機手作工把晨林
