第五天早上，蘇晴把兩本舊書裝進行李箱。
套房裡的食物已經吃完，冰箱只剩房東原有的密封飲用水。兩個人核過水電和垃圾，按約定時間退房。
車開出清禾湖以前，蘇晴將日曆停在下週。
“今天把答案定下來。”她說。
兩個人先到湖邊外的停車區，熄火後坐在車裡談。
三天前，蘇晴說自己開始願意。第四天，他們談過檢查、暫停和照護責任，今天要把時間問題說清。
“我的答案是可以認真準備。”蘇晴說。
這句話裡不寫具體月份，也不把今天變成每月追蹤的起點。
林晨的答案相同。
“從回村以後算嗎？”蘇晴問。
“不按哪一天算。先去諮詢，生活照常。”
兩個人會先了解各自身體情況，按正規建議調整明顯問題。任何一方想停，都能重新談。
蘇晴開啟正規醫院的預約頁面。頁面有孕前諮詢普通門診，介紹中寫明夫妻可以共同參加，具體評估由醫生按個人情況決定。
她先撥公開諮詢電話，詢問首次到診是否需要空腹、是否攜帶既往資料。工作人員回答先按預約時段面談，現有檢查單如實帶上，是否空腹和後續專案以門診實際建議為準。
下週是回原崗位第一週，原單位還要談新增職責範圍，週一與週二都不適合請假。
林晨週三要去看鎮上的木工入門課，下午場地開放體驗，這一格繼續保留。
兩個人最後選了下週五上午。蘇晴登記自己的就診資訊，又打電話問清林晨需要另行掛號。
接線人員先查兩個相鄰時段，說夫妻可以分別掛普通號，到場後按順序面談。蘇晴把自己姓名和手機號逐項報清，林晨則用自己的手機完成第二個號。兩條簡訊前後到達，號碼不同，地點相同。
接線人員說兩人分別登記，到場後再說明共同諮詢。既往資料按實際攜帶，缺什麼由醫生現場判斷。
林晨隨後完成自己的預約。兩個普通號在相鄰時段，不要求醫院為夫妻調整其他人的順序。
頁面另有幾種自選體檢組合。兩個人跳過套餐，首次諮詢先讓醫生了解健康情況，需要的評估再分別開具。
預約費用正常支付。頁面只顯示門診時間和地點。
蘇晴把兩條預約放進共同日曆，標題寫諮詢。旁邊仍保留原單位會談、木工場地檢視和父親的康復時間。
“告訴爸媽嗎？”林晨問。
“不說。看病回來也先不說。”
四位父母知道夫妻對孩子一直有自己的安排。答案從晚一點變成可以準備，仍屬於兩個人的內部決定。
若醫生需要家族病史，再按準確問題詢問長輩。眼下的預約只留在夫妻之間。
“別人再問呢？”蘇晴說。
”。排安己自們我是還“
。束結經已約租週六份那，住裡縣過經用不間中，時小多個兩程路村返。啟新重輛車
。人用使要主變改不換途長妻夫，下名晴蘇在記登車新。手接後以區務服在晨林，段一第開晴蘇
。束結才後村回到息休日五，格儲駛駕副在留機手把，示提見看晴蘇。圍範責職來發人責負位單原，上路
。飯吃間時自各照宅老，午下回只晨林。到點幾約大問，息訊條一來發也親父
。下搬自各人個兩由李行，灣河到開車把先晴蘇。裡村進輛車，多點兩
。起便鐘分十坐，樣怎得住子房、冷不冷邊湖問。子橘的買剛袋一來帶，眼一看來過午下親母
。說晴蘇”。天五了住，行還“
