院子一角，一口老井靜靜安臥，井口圍著青石，旁邊一個簡陋的水泥臺子，光滑的表面記錄著經年累月的使用痕跡。
一切都很舊，很樸素，甚至有些寒酸。與金鑫正在籌劃的、佔地數畝、雕樑畫棟的未來祖宅，有著雲泥之別。
然而，金鑫站在門口，卻沒有絲毫失望或訝異。她的目光緩緩掃過這個小院的每一寸——低矮的屋簷，斑駁的牆面，井沿的溼痕，磚縫的青苔。
她的呼吸不自覺地放輕了，彷彿怕驚擾了這裡沉澱了數十年的寧靜。
賀硯庭牽著她的手，走進院子。腳步落在青磚上，聲音悶悶的，很踏實。
他的聲音在小小的院落裡顯得格外清晰，也格外低沉，“鑫鑫，這裡，是太爺爺太奶奶的宅子。他們不是富貴人家，太爺爺就是從關東闖回來，與太奶奶從這裡開始，慢慢發展了賀家。這院子，是他們用一輩子的積蓄和汗水換來的，也是他們相守了一生的地方。”
他停頓了一下，目光悠遠，彷彿透過時光，看到了舊日影像。
“太爺爺在書上說，這屋子矮，冬天攏熱氣，夏天陰涼。院子小，但抬頭就能看見四角的天空，晨起掃灑，傍晚納涼，一眼就能看到對方在忙活什麼。這口井的水，甜了幾十年，太奶奶用它洗衣做飯，太爺爺用它澆花沏茶。”
他轉向金鑫，眼神專注而深邃，將她的手握得更緊了些：
“我知道，它很小，很舊，跟金家的祖宅，跟我能給你的任何東西相比，都微不足道。但是，鑫鑫，這是我從小到大，唯一真切感覺像‘家’的地方。這裡沒有賀家的勾心鬥角，沒有生母的冷漠算計，只有太爺爺太奶奶在本子裡絮絮的嘮叨，看著本子寫著他們簡單的飯菜和夏天井水裡冰著的西瓜。”
他的聲音裡，有一種金鑫從未聽過的鄭重的坦誠：
“今天，在法律上，我們成了夫妻。我可以給你賀家的股份，可以給你買更大的房子，可以給你所有世俗意義上‘好’的東西。但那些，要麼是戰場繳獲，要麼是冰冷資產。只有這裡……”
他環視這個小院，目光溫柔得像在撫摸珍寶：
“只有這裡，是我能給你的、我最乾淨的、關於‘家’的全部想象和記憶。它不宏大，但根基幹淨；不華麗，但溫暖踏實。太爺爺在書中說，日子是兩個人過出來的，房子大小不要緊，心在一塊兒，井水都是甜的。’”
賀硯庭將那把黃銅鑰匙，輕輕放在金鑫的掌心。鑰匙還帶著他手心的溫度，沉甸甸的。
“所以，鑫鑫，我把這裡送給你。不是作為房產，而是作為……我們‘家’的起點。一個只屬於你和我的、小小的、乾淨的根。以後，無論我們在外面經歷了多少風雨，算計了多少人心，這裡永遠是我們可以回來喘口氣、記得最初為什麼在一起的地方。”
金鑫低頭，看著掌心那把磨損得光滑的舊鑰匙，又抬頭看看這個巴掌大的、卻彷彿裝下了半部溫情歷史的小院。
她忽然明白了，為什麼賀硯庭今天沒有帶她去任何奢華的地方慶祝。
這不是一處房產，這是一顆毫無保留交付的赤誠之心。是他剝離了所有財富、地位、盔甲之後，最核心、也最柔軟的所在。
她握緊鑰匙，金屬的稜角硌著掌心，帶來真實的痛感，也帶來無比踏實的擁有感。
“硯庭，”她臉上卻帶著燦爛的笑，“這裡太好了。比我在奶奶日記提到的金家老宅差一點點，但是我很喜歡，我喜歡中式的建築，我外觀不改，但是軟裝要西式的風格，可以嗎？”
賀硯庭摟著她說：“老婆大人，一切聽你吩咐。”
她拉著他，走到井邊，踮起腳尖，看向幽深的井口，彷彿能聞到那股清甜的涼意。
“以後我們吵架了，我就罰你打水，把水缸裝滿。”她吸吸鼻子，帶著鼻音，蠻橫地說。
賀硯庭看著她泛紅的眼圈和強裝兇狠的模樣，心裡軟得一塌糊塗，忍不住低頭，吻了吻她的發頂。
“好。不僅打水，還劈柴，生火，給你煮太爺爺在書中哄太奶奶的糖水蛋。”
“看你表現，我才決定原諒不原諒你。”金鑫傲嬌道
她有了一個丈夫，更有了一個，只屬於他們兩人的小小的家，這個家在皇城之下，百年不拆。
。門房的掩虛屋主開推輕輕鑫金
。磚青的裂碎塊幾著留殘，方地的角牆近靠在只，土泥的平不窪坑是面地。牆的合混梗草和泥黃下底出，落剝地片大，灰白的駁斑是面牆。跡痕的蝕侵月歲留徒，然蕭壁四
