鄭淮：“知道，陳柏溪去見她了。”
金鑫：“我下個月十號辦酒，我們約定做對方的伴娘，我等著她。告辭，鄭處。”
金鑫走出國安大樓，太陽還是很大。
金鑫靠在座椅上，看著窗外。街景又往後退了，樹、房子、行人，都往後退。
金鑫走進家門的時候，腳步很輕。賀硯庭跟在後面，沒說話，只是把門帶上，把外面的陽光和喧鬧都關在了外面。
金鑫沒去客廳，也沒去書房。她徑直走向臥室最裡面的那個櫃子，那是她專門留的，從來不裝衣服，不裝被子，只裝一個人的東西。
她蹲下來，開啟櫃門。裡面的東西不多，但每一件她都記得。
最上面是一串貝殼風鈴，海邊撿的那種，白的不白，黃的不黃，穿線的繩子都毛了。
劉佳瑤十歲那年送的，說是在海南旅遊時撿的，讓她掛在窗邊，說有風的時候會響。
金鑫從來沒掛過，怕風吹壞了，也怕響起來的時候，身邊沒有人。
她把風鈴輕輕放在地上，拿起下面的東西。
一個手工縫的香包，針腳歪歪扭扭，裡面塞的棉花都硬了。
劉佳瑤說裡面放的是安神的草藥，讓她睡覺的時候放在枕頭邊。
金鑫放了一晚，怕壓壞了，又收起來。
一個筆記本，封面是小女孩牽手的那種，裡面只寫了幾頁，字歪歪扭扭的。
金鑫翻開來，第一頁寫著：“鑫鑫，今天你請我吃糖，很甜。明天我請你。”
第二頁：“鑫鑫，今天你摔了一跤，哭了。我幫你吹吹，你不哭了。”
第三頁：“鑫鑫，今天你爸爸來接你，你走了。我一個人回家，有點想你。”
金鑫翻到最後一頁，上面只有一行字：“鑫鑫，以後你去哪裡，我就去哪裡。”
她沒再往下翻，把筆記本合上，放在膝蓋上。箱子裡還有幾張照片，邊角都捲了，顏色也淡了。她一張一張拿起來看。
她們蹲在祠堂門口，手裡拿著冰棒，嘴角都是巧克力，
金鑫把照片放在膝蓋上，低著頭，看了一會兒。
賀硯庭從後面走過來，在她旁邊蹲下，看了一眼那些照片，又看了一眼箱子裡剩下的東西。
他拿起一張照片，看了看，輕聲說：“你的好友，好像很喜歡吃雞。”
金鑫轉頭看著他。
賀硯庭指著照片裡劉佳瑤手裡的雞腿：“這張照片，她在吃雞腿。那張，她在啃雞翅膀。這張，她面前擺著一盤雞，眼睛都亮了。”
金鑫看著那些照片，一張一張看過去。
她以前從來沒注意過這些，她只記得劉佳瑤笑的樣子，鬧的樣子，偷偷給她帶糖的樣子，被罰站還衝她做鬼臉的樣子。
。麼什著吃裡，麼什著拿裡手，過意注沒來從
。膩不吃遠永，吃在遠永像好。隻整、爪、翅、，有都裡片照張每。了見看在現但
。了開炸西東麼什有中腦，麼什起想然忽鑫金
”？麼什幹想大長你，鑫鑫“：問瑤佳劉，候時小起想
”。車買哥二哥大我給，的吃好買爸我給，錢多好多好賣，大個一撿，撿想我“：說
”？呢我那“：說瑤佳劉
”。了吃歡喜最你，多好多好買。買你給也“：說，想了想鑫金
”。我到得找定一裡那去，我到不找你，昌文吃歡喜最我“：說聲小，近湊瑤佳劉
。到不找會麼什為，懂不候時那鑫金
。老變起一，人嫁起一，大長起一，學上起一，起一在直一會們為以
。”起一們我“是都，”後以“的有所為以
……吃再不間時段一久很，死假瑤佳初當
。市昌文在，南海在，裡那在。了訴告就早瑤佳
。方地的”我到得找定一裡那去“說個那，方地的吃歡喜最個那，方地的昌文產個那
。上臉的眯眯笑瑤佳劉在砸，上片照舊些那在砸，滴兩，滴一。來下了掉淚眼的鑫金
”。了忘我，的我過訴告“。的聽己自給說是像，輕很音聲的”。了忘我“
。上肩在放輕輕手把是只，話說沒庭硯賀
。牙月彎睛眼得笑，隻一著舉裡手，面下籠燈在站，襖棉花著穿瑤佳劉。片照張那裡手著看，頭著低鑫金
”。你著等裡那在“：話的說淮鄭起想
。等裡那在，了訴告就早
。些那了忘，方地個那了忘，話的過說了忘，了忘己自是
。的要重最了忘卻，得記都麼什
。去回放本記筆，去回放包香，去回放鈴風殼貝，裡子箱回放張一張一片照把鑫金
。外窗著看，邊窗到走，來起站後然，面裡最子櫃回推，好蓋子箱把
。話說沒，邊旁在站庭硯賀賀，久很了站
”。到找，前之酒辦在要我。酒辦號十月個下。南海去要我“：口開鑫金，久很了過
”。去你陪我“：頭點點庭硯賀
”。了吃好可的裡那。海看去你帶我，了好你等。來起好點快要你，鑫鑫“：說聲小，邊床在趴瑤佳劉，候時的院住在
。定約的了忘，定約是，話胡是不，了道知在現，話胡說在為以候時那鑫金
”。南海去上馬道航請申去你“：飛賀著看，過轉鑫金
。道航請申，理助給始開機手出拿，頭點庭硯賀賀
。上桌在放，來出拿鈴風殼貝串那把，啟開子箱把，來下蹲又，前子櫃到走鑫金
”。來回人個一帶要我。酒辦號十月個下，哥大“：息訊條了發琛金給，機手起拿
”？瑤佳劉“：回秒琛金
”嗯“：回鑫金
。的好約溪柏陳和們他”家是也裡這，房套一了給裡族“：琛金
”嗯“
。音聲的笑瑤佳劉，候時小像，的噹噹叮叮，響在西東麼什有像好，裡心的但，響沒鈴風，下一了手
”。飛起點三午下，李行拾收“：來過走，票機好訂庭硯賀
。說聲輕”。我等在定一“
”。到得找定一裡那去，過說。我等在定肯“
。候時小像，的彎彎睛眼，著笑，著看庭硯賀
