某一年冬天，周小滿發來一長串語音，白朮正好開完會在休息，一條條點開聽。
“白朮我跟你說，我前兩天在洗車行碰見季臨了！
我一開始都沒敢認。他瘦了好多，跟猴似的，蹲地上擦車呢。我車開進去的時候他抬頭看了一眼，認出我了，但沒和我打招呼，又接著擦車去了。
我坐在車裡愣了半天，想喊他吧，可話到嘴邊又覺得喊了更尷尬，最後假裝沒認出來走了。洗車行老闆動不動就罵他，跟罵孫子似的，他一聲都沒吭。
聽說他爸媽早離了，好像還都有了二胎，現在誰都不管他。他住在城中村一個小隔斷房裡，過得不太好。”
隔一段時間，周小滿又發來一長串。
“今兒李娜跟我說她看見許瑤了！
你還記得許瑤以前多愛美嗎？現在在一個小美容院給人做臉，也算是專業對口吧。
李娜路過那條街的時候碰見她了，她正站在門口點頭哈腰地招攬客人，可只要客人一拒絕，臉上的笑意瞬間垮掉，轉頭就翻了個白眼。
李娜說許瑤翻白眼的那一瞬間她都有點恍惚，好像又看見高中那個許瑤了，就是臉上粉厚得像牆膩子。”
又過了幾個月。
“媽呀，許瑤結婚了！
找了個開二手車行的男的，大她十幾歲，離異帶娃。那男的一點都不給她面子，在美容院大廳就罵她是‘坐過牢的破鞋’，她竟然還忍了！
美容院同事都勸她分，她說分了住哪兒？她爸死了，她媽改嫁了，老房子當年為了賠償早賣了。
你說她當年心氣兒多高啊，現在為了個睡覺的地方跟個老男人湊合。”
再後來。
“蘇向野又混社會去了！脖子上掛個賊大的佛牌，頭髮剃兩道槓，跟人說話一口一個髒字。”
沒過多久又一條。
“蘇向野又又進去了！
聽說是他弄的那個棋牌室被端了，拘留了十五天。出來以後倒是不混社會了，送外賣呢。
我見過他一次，頭髮油乎乎的，再也不是當年那個愛洗頭的少年了。”
白朮盯著“愛洗頭”三個字看了兩秒，想起高中那會兒，蘇向野每天大課間和體育課後都要去水房衝一把頭髮，回來甩著水珠子到處濺人。
經常有人罵他“你一天洗八遍頭你不禿誰禿”，他回一句“哥這叫精緻男孩”。
白朮打字回過去：“他以前洗頭確實勤快。”
發完這句，她又補了一條：“你天天上班不累啊，還有心思打聽這些事。”
周小滿秒回：“這是我生活的樂趣。”後面跟了個狗頭表情包。
白朮笑了一下，把手機裝進隨身的小包，站起來去見下一個合作商。
——————————
”？了聾你！來起抬頭把你爺“
。腳一了捱就上臂小，況邊周查探及得來沒還。嗓鴨公聲一了開炸就邊耳，識意復恢剛朮白
。疼生得咯，下一了呲上地磚青在骨蓋膝，踢一麼這被，兩幾沒的瘦這原，的著跪是人個整在現是只，重不是倒道力
。頭抬了抬輕輕，眼下兩了眨朮白
