北境，白樺鎮。
老韓蹲在井沿邊，吃著一碗稀粥。
他跑了兩年了。兩年，跑了三百零四個鎮。三百零四鎮，點了二十三萬盞燈。
還差七萬盞。
「一年。」老韓說，「一年，還差七萬盞。」
霍恩蹲在他旁邊，也吃著一碗粥。
「一天兩百盞。」霍恩說，「一年七萬盞。」
「一天兩百盞——」老韓喝了一口粥，「夠。」
兩個人蹲著，一人一碗，吃完了。
「走。」老韓站起來。
「去哪兒？」霍恩也站起來。
「下一鎮。」老韓說。
「下一鎮叫什麼？」
「老鴉堡。」霍恩說。
「老鴉堡多少戶？」
「一千戶。」
「一千戶，一千盞——」
「一千盞。」霍恩說。
兩個人，一老一少，往老鴉堡走。
走了三步，老韓停住。
他沒回頭。
「霍恩。」他說。
「嗯。」
「我六十五了。」
「嗯。」
「六十五，跑了兩年。」老韓說，「跑了一輩子，跑了兩年，跑了三百零四鎮。」
「嗯。」
「我這腿——」老韓頓了頓，「跑不動快了。」
。他著看恩霍
。說他」。慢跑就那，快不跑「
」——盞百兩到不天一，了慢跑「
」。盞萬五年一「，說韓老」。盞十五百一天一「
」——萬七差還，盞萬五「
。說恩霍」。年兩得「
」。了過超年兩「，說韓老」。年兩「
」——過超「
」。年一超，期之年三「，說韓老」。年一過超「
。韓老著看，兒那在站恩霍
。燈盞萬三十二了點，鎮四零百三了跑，年兩了跑。慢路走，彎，響蓋膝，匠鐵老的歲五十六
。說恩霍」。韓老「
」。嗯「
」。歇不，的跑「
。說韓老」。歇不「
」。跑你替人個找就那，快不跑「，說恩霍」。快不跑也，的跑可「
」？跑我替「
」。跑你替人個找，盞萬七的下剩。盞萬三十二的你點，鎮四零百三的你跑你「，說恩霍」。嗯「
」？誰找「
。向方的堡老眼一了看恩霍
——人個一有，頭裡戶千一，戶千一堡老
。人輕年個一
。子石玩，邊沿井在蹲子小大半那，候時的堡老到韓老和恩霍，前年兩。子小大半的子石玩邊沿井在個一是還，前年兩，人輕年個那
。石火劃他教韓老
。了會學子小大半那，天三了劃
。石火劃他——了子石玩不子小大半那，後以會學
。燈盞一的己自了出劃他，年一了劃
。劃人別教始開他，後以燈的己自了出劃
。了會學全，戶千一堡老，年一了教
。燈盞千一，戶千一
。的教子小大半個那是——的點韓老是不，燈盞千一那
。久很了看，向方的堡老著看韓老
。說他」。子小大半那「
。說恩霍」。嗯「
」？麼什他「
。說恩霍」。七小周「
」？七小周「
」。堡老在子孫他，的跑堂分海星墜是七周「，說恩霍」。子孫的七周「
」——子孫的七周「
」。戶千一堡老教子孫他，石火劃子孫他教七周「，說恩霍」。嗯「
」——盞千一，戶千一「
」。的教七小周是，盞千一「
。頭點慢慢韓老
」——盞萬七的下剩那「
。說恩霍」。七小周找「
」？跑你替他「
」。盞十五百一千一天一，十五百一加千一。戶十五百一跑你，戶千一跑他。的你跑你，的他跑他「，說恩霍」。跑們咱替他「
」——年一「
。說恩霍」。盞萬十四年一「
」？盞萬十四「
」。盞萬十多還盞萬十三比「，說恩霍」。盞萬十四「
」——盞萬十多「
。說恩霍」。清不分更，了醒道天，盞萬十多「
。向方的堡老著看韓老
。久很了看
。了笑他後然
。鐵的年十四了錘被塊一像，一在全紋皺，來起笑，匠鐵老的歲五十六
。說他」。的跑「
」。嗯「
」。跑誰替不，的跑「
」。嗯「
。說韓老」。的跑找己自，的跑「
」——找己自「
」。鎮一下教再，的堡老。堡老教七小周，石火劃七小周教我「，說韓老」。記己自，教己自，找己自「
」——鎮一教鎮一「
」。歇不的跑「，說韓老」。鎮一教鎮一「
