「跑腿的，自己長。」
霍恩看著他。
「老韓。」他說。
「嗯。」
「你教周小七劃火石的那一刻——」
「嗯。」
「你自己記著。」
「嗯。」
「你記著，周小七也記著。」霍恩說，「老鴉堡一千戶記著，下一鎮也記著。」
「一鎮記一鎮——」
「一鎮記一鎮。」霍恩說，「記到最後——」
「記到最後，沒人記得你是誰。」
「可天道醒了——」
老韓看著天。
天黑著。天道睡了。
「天道醒了，」他說，「看見四十萬盞燈——」
「四十萬盞燈底下，四十萬個人。」
「四十萬個人，每一個人，都有一盞燈。」
「每一盞燈——」
他頓了頓。
「每一盞燈，都是自己點的。」
「自己點的——」
「自己點的，自己記著。」
「天道醒了，看見四十萬盞自己點的燈——」
老韓慢慢笑了。
「它就得認。」
「認什麼？」
「認——」老韓說，「這四十萬盞燈，不是它點的。」
」。的點人別是就，的點它是不「
」——的點人別「
」。的點己自是就，的點人別「
」——的點己自「
」。天是就，的點己自「
。韓老著看，兒那在站恩霍
。久很了看
。了笑他後然
。說他」。韓老「
」。嗯「
」。了五十六你「
」。嗯「
」。年兩了跑你「
」。嗯「
」。燈盞萬三十二了點，鎮四零百三了跑你「
」。嗯「
」。子小大半個一了教你「
」。嗯「
」。戶千一了教子小大半「
」。嗯「
」——鎮一下教再戶千一「
」——鎮一下教再鎮一下「
。向方的堡老著看恩霍
。說他」。韓老「
」。嗯「
」。了完跑你「
。他著看韓老
」？了完跑「
」。著記，燈盞萬三十二的點你。著記，的教你。著記，的跑你「，說恩霍」。了完跑「
」——的下剩「
」。著記堡老，的跑堡老。著記七小周，的跑七小周「，說恩霍」。跑七小周，的下剩「
」。了跑用不你「
。向方的堡老著看，兒那在站韓老
。久很了看
。頭點慢慢他後然
。說他」。好「
」。了跑不我「
」——了跑不我「
。走向方的塔語星往，轉他
。住停他，步三了走
」。恩霍「
」。嗯「
」——了跑不我「
」。嗯「
」——我那「
。向方的塔語星著看韓老
」？兒哪去我「
。影背的他著看恩霍
。說他」。塔語星去你「
」？麼什做塔語星去「
」。兒會一守他替，了去你。燈年百兩了守祖師林梅「，說恩霍」。燈守去「
」？守他替「
」。了不守他。了歲十一百二他「，說恩霍」。守他替「
」。著守他替，去你「
」——著守「
」。醒天等，著守「
。頭點慢慢韓老
。說他」。好「
」。燈守去我「
。走塔語星往，轉他
。頭回沒，步三了走
。頭回用不他
。的跑著跟燈，燈著跟路，路著跟會七小周——人有後己自道知他
。歇不的跑
。長己自，的跑
