教皇認完的那一刻，維瑟站在塔門口。
他沒下去。
塔門口的石階共四十七級。他坐在第三級上，背靠著門框，一坐就是半宿。
塔裡的風是從底下往上抽的，抽得他袍角一直往後翻。
教皇讓他等。
他等了。
等了很久。
等的這半天裡，他做了三件事。
第一件，把隨身那隻銀盃掏出來，倒了水，喝一口——水是來路上從溪裡灌的，涼得刺牙。
第二件，把靴子上的泥颳了一遍。他不是愛乾淨的人，可他清楚要見的是誰。
第三件，他把教皇賜的那串念珠解下來，擱在塔門口的臺階上。念珠戴了四十年，珠子被他的拇指磨得發亮。
放完，他站直了。手上空著，反倒覺得輕。
等到石室底下，亮了一下——不是金光，不是白光，是所有認過的光合在一處的光——維瑟在塔門口看見了。
那光從石階底下透上來，透過三十丈的石壁，透到塔門口。
維瑟看著那道光，看了很久。
「他認了。」維瑟低聲說。
「認完了。」
「那——」
「那老夫認。」
他站在塔門口，沒下去。
他不用下去。
他站在塔門口，對著塔裡，對著塔底三十丈，對著那一本賬——
咬破手指。
血按在塔門口的石階上。
「維瑟，於此線上。」
他說完的那一刻——
塔門口的石階，亮了一下。
亮的那一瞬裡，維瑟感覺到了。
。他了認賬——了到覺他
。了認他為因——他了認賬可，下底塔在賬。去下用不他
。他了認就賬，了認他
。天是就他，他了認賬
。天的道天是不
。天的他是
。手的己自著看，口門塔在站瑟維
。套手副一討下陛跟能去回，說人的車押跟著笑還，蓋甲指個一了掉凍他天那線雪過。頭石車一押皇教替是，來城樺白從前年三起想他
。過提再沒也他。到討沒套手來後
。疤了凝，的下留指手破咬是——疤道一有裡心手
。說聲低他」。了認夫老「
」——夫老「
。眼上閉他
」。人的道天是不夫老「
」。人的皇教是不夫老「
」。夫老是夫老「
」——了認夫老「
。眼開睜他
」。天是就夫老「
……
。頂塔語星
。天著看，邊燈在站韓老
。了醒道天——了亮天
。天看沒韓老，刻一那的亮天可
。燈看他
。著亮，苗火的裡燈
。分一亮還，夜一那的海出河星王前年三比得亮
。說韓老」。了亮燈「
」——亮燈「
。上座燈在按手把他
」。上線此於，韓老「
——刻一那的完說他
。下一了亮，苗火的裡燈
。他了認燈——了到覺韓老，裡瞬一那的亮
。滅沒燈，年三。年三了守。的守他是燈
。趟一天一，階石丈十三爬，勺一勺一，的來上舀勺一勺一裡缸油的下塔從是油。油次多百八過添他，裡年三
。裡燈進擰再頂塔到，路一了攥，來起吸布用油的上階石在潑把他。勺半去出潑，了下腳他回一有
。得記不燈。些這得記他
。他了認燈，滅沒燈
。說聲低韓老」。了認夫老「
」。夫老了認燈「
」——夫老了認燈「
。燈著看他
」。夫老是就燈「
」。燈是就夫老「
