監護儀的聲音滴滴答答，窗外的天還沒亮。
“蘇院長，你看過直播嗎？”
“偶爾看。”
“我天天看。”
周福海從枕頭底下摸出自己的手機，手指顫抖著劃開螢幕。
螢幕上是一個直播軟體的介面，置頂關注的位置，是一個名叫貓七醬的主播。
頭像裡的女孩二十出頭的樣子，大眼睛，尖下巴，皮膚白得發光。
笑起來嘴角有兩個淺淺的梨渦，甜得能掐出蜜來。
周福海點開一段直播錄影，把手機遞到蘇宇面前。
畫面裡的女孩正在唱歌，聲音又軟又糯，唱完還衝著鏡頭比心。
“周哥，你又來看我啦！”
“周哥最好了，全世界最好！”
錄影裡的女孩眼睛亮晶晶的，一聲接一聲地喊著周哥。
蘇宇看著螢幕，沒有說話。
周福海收回手機，眼淚順著眼角淌進了鬢角的白髮裡。
“我老伴走了八年了。”
“兒子在上海，一年回來兩趟，一趟待三天。”
“家裡兩百多平的房子，我一個人住，說話都有迴音。”
“三年前我刷到她，她管我叫哥，問我吃飯了沒有，天冷了讓我加衣服。”
“八年了，頭一回有人這麼跟我說話。”
蘇宇安靜地聽著。
周福海的聲音啞得厲害，一句一句往外擠。
“我開始刷禮物，一開始是幾十塊的小心心。”
“後來她打比賽，說輸了要關播三個月，我急了，刷了一晚上的火箭。”
“她說榜上第一能加微信，我就衝了榜一。”
“加上微信以後，她每天早安晚安，比我親兒子跟我說的話都多。”
“蘇院長，我知道我傻。”
“可我一個人吃飯吃了八年，傻我也認了。”
。怕可得靜安裡房病
。說續繼，臉把了抹海福周
”。萬多百八了刷給我，年三“
”。房套兩了賣我，夠不金資流“
”。人夥合的當意願不願我問，店茶家一開想說“
”。了應答於終，天昨，年半了推，談面見說我“
。發始開又吸呼的海福周，天昨到說
。重不輕不道力，下一了按上門神的腕手他在手抬宇蘇
。聲一了笑慘，來下穩平緩緩緒的海福周
”。花束大一了買，的到時小半前提我，廳啡咖“
”。是不的來進“
”。歲幾了不小，年那走媽我比，人的歲多十五個一是“
”。樣一鑼破跟門嗓，渣掉下往得厚的上臉“
”。了等久你讓，車堵上路家人，哥周，是話句一第下坐“
”。關沒聲變的裡機手是，樣一模一裡間播直和，音聲個那“
。來下了沉神眼的宇蘇
。的下拍中慌天昨是，片照張一出翻裡機手從海福周
。機手弄擺頭低正，抹豔妝濃，髮捲著燙人的裡片照
。看起一在放孩甜的裡影錄播直和片照張這把宇蘇
。掉妝濃子褶臉滿個一，睛眼大皮白下尖個一
。人個一同是這信相會人有沒，致一全完訊資號賬是不果如
”。下一了砸子錘拿人被口心，得覺就時當我“
”。了道知不就我，事的面後“
”。了兒這在就，眼睜再“
。上頭枕在癱，了空被是像人個整，完說海福周
”。呢麼什圖我說你，長院蘇“
”？亮漂圖？輕年圖“
”。有沒了飯吃，句一我問天每人有是就，的圖我“
”。的來出變聲變是都，話句這連果結“
