朵蘭請了假。
李麗聽說她要帶母親去醫院，二話沒說就應下來：“去吧去吧，活兒我替你頂著，老太太身體要緊。”
朵蘭想說什麼，嘴唇動了動，最後只擠出兩個字：“謝謝。”
早上六點，她站在京市西站的出站口，盯著人群裡一個個往外湧的身影。火車晚點二十分鐘，她就那麼站著，手攥著手機，指節捏得發白。
母親出來了。
還是那件洗得發灰的藏藍色外套，還是那個背了十來年的帆布包，頭髮比上次見面白了不少，腰也更彎了。
朵蘭站在原地，看著那個熟悉的身影一步一步走近，鼻子忽然有點酸。
“媽。”
“蘭蘭。”
母親走到跟前，上下打量她，目光在她臉上停了很久，最後伸手摸了摸她的臉：“瘦了。”
朵蘭把那隻手握住，手心粗糙，關節突出，是幹了一輩子活的手。
“走吧。”
地鐵換公交，折騰了兩個多小時才到三醫院。
母親一路上東張西望，看什麼都新鮮，嘴裡唸叨著“京城變化真大”“上次來還是你結婚那會兒”。
朵蘭聽著，偶爾應一聲，眼睛盯著窗外，不知道在想什麼。
掛了號，排隊，等了一個多小時才看上醫生。
是個年輕大夫，戴著眼鏡，說話很快，問了幾個問題就開了一堆檢查單：CT、抽血、心電圖。
“先去繳費，然後去二樓做檢查。”
朵蘭接過單子，看了一眼最下面那個數字：一千三百八。
她沒吭聲，拿出手機掃碼付款。
母親在旁邊問：“多少錢？”
“沒多少。”
“你少騙我，”母親說，“我雖然老了，又不傻。”
朵蘭沒接話，扶著母親往二樓走。
做CT的時候，母親躺在那個巨大的機器裡，機器嗡嗡響著，朵蘭站在外面的走廊裡，看著那扇緊閉的門，腦子裡空空的，什麼也沒想。
等結果要兩個小時。她們坐在走廊的長椅上，母親忽然問：“蘇德呢？咋沒一起來？”
朵蘭愣了一下。
這幾天她一直在想怎麼跟母親說這事。電話裡說不出口，見面了還是說不出口。可現在母親問了，她不能再躲。
。說”。了離“
”？啥“：的似來過應反沒點有里神眼，看頭過轉親母
”。的辦週上“，遍一複重蘭朵”，了離“
”？呀啥為“：問才，兒會一了過。來話出說沒天半，張了張親母
”。了人有頭外他“：輕很音聲，印腳的回回來來些那上板地著看，頭下低蘭朵
。話說沒親母
。煩耐不越來越音聲，好不哄，哄邊旁在媽他，利尖聲哭，哭在孩小個有。聲吱咯的碎細出發上板地在子，過經椅著推士護有，往人來人裡廊走
”？辦咋你那“：啞點有音聲，口開才親母，久很了過
”。唄著活“，說蘭朵”，辦咋能“
。暖很但，糙手隻那。住握手的把，手親母
”。你給拿去回，呢多萬兩有，年些這了攢“，說親母”，錢有媽“
。去過別臉把趕，酸一子鼻蘭朵
---
。快想預比得來出果結TC
。來起了提心，臉的他著盯，邊旁在站蘭朵。開鬆又，下一了皺頭眉，幕螢腦電著看生醫輕年
”。下一來我跟屬家“
。來出蹦裡眼子嗓從要像，的咚咚咚，害厲得跳心的，刻一那上關門。室公辦的壁隔了進生醫著跟己自，等著坐親母讓蘭朵
”？嗎到得看，裡這“：影的白塊一面上著指，子片出調上腦電在生醫
。了好不道知經已裡心但，懂不，白塊那著盯蘭朵
”。手做能，差太算不置位，期早“，說生醫”，癌肺“
。了開炸西東麼什有像，聲一的”嗡“裡子腦蘭朵
”？吧保醫有們你。墊己自得期前但，分部一報能保醫。況復恢後看“，錯不氣天天今說在像，靜平很氣語，說續繼生醫”，萬二十到八概大用費手“
。麼什幹在己自道知不，頭搖又，頭點蘭朵
”。定決點早，量商量商人裡家跟去回。得不拖“，說生醫”，做快儘議建“
。挪邊那廊走往步一步一，牆著扶。的是，候時的室公辦出走蘭朵
”？的說咋“：問來起站，來出見看，置位的來原在坐還親母
”。行就吃藥點開，症炎點有是就“，說蘭朵”，事沒“
。來回不收，了口出話。謊撒要麼什為己自道知不
。問再沒但，疑點有裡目，著看親母
