B超單打印出來的時候，朵蘭的手在發抖。
那張單子是熱敏紙的，剛從印表機裡出來的時候還是溫的，上面印著幾行字和一幀黑白的影像。
影像是那個橢圓形影子的定格，它躺在那裡，蜷著身體，頭朝下，四肢縮成一團，像一個在冬眠的小動物。
單子上的文字寫著：宮內早孕，約12周+，胎兒發育正常。
12周。三個月。
朵蘭看著那幾個數字，腦子裡有什麼東西咔嗒一聲，像鐘錶的秒針跳到了下一格。三個月前，是四月中旬。
四月中旬她在老宅，在鹿宸被關的那間房間裡，和他在黑暗中哭著做了最後一次，沒有安全措施。
他們都知道，但誰都沒提。
她以為那是最後一次，所以沒關係的。身體不這麼認為。
她坐在醫院走廊的長椅上，手裡捏著B超單。
走廊裡人來人往，有人在哭，有人在笑，有人在打電話，有人在吵架。
她坐在那裡，像一塊被潮水衝上岸的石頭，周圍的水流過去了，聲音過去了，她還在那裡，手裡捏著一張熱敏紙，紙上有一個比她指頭還小的影子。
她又哭又笑。
哭是因為她不知道該高興還是該害怕，笑是因為她覺得自己可笑，四十二歲，離異，一個人從京城跑回內蒙開了家小酒館，以為這輩子就這樣了，結果身體給了她一個比酒館大得多的驚喜。
她想把這個訊息告訴一個人，但不知道該告訴誰。
告訴薩日娜？薩日娜會擔心。
告訴鹿宸？她不敢。
告訴王老闆娘？
她跟王老闆娘還沒熟到可以說這種事的程度。
她把B超單折了兩折，塞進包裡，站起來，走出醫院的大門。
陽光從頭頂直射下來，刺得她眯起眼睛，她用手搭在額前遮光，在門口站了一會兒，然後走向長途汽車站。
回土左旗的班車上，她坐在靠窗的位置，包放在腿上，兩手壓著包。
B超單在包裡，疊成一個小小的方塊，物品和手機之間。
她把手伸進包裡，摸到那個方塊的邊緣，硬硬的，熱敏紙的質感和其他紙不一樣，光滑的，有點滑手。
她沒有把它拿出來，只是用手指沿著它的邊緣反覆摩挲，像一個盲人在讀盲文。
三個月前。
她在心裡把那三個月翻來覆去地想，從老宅那間房間到今天，剛好三個月。
三個月裡她沒有吐過，只偶爾噁心；沒有腫過，只偶爾腰痠；沒有胖，反而瘦了。
。了前從如不了大紀年是，累太業開館酒是，服不土水是都些那為以
。來進了裡門從己自案答，住不擋也再，了死堵被門到直，外門在擋案答的正真把，口藉的個一又個一了找號訊些那給
。到不都麼什，服著隔。上腹小在放，來出裡包從手把
