早餐的煎蛋培根咖啡，午餐她按他發到別墅座機上的選單做的每一道菜，晚餐他偶爾下樓吃偶爾讓她端上去。
宵夜是清水煮掛麵加蔥花和香油，他打遊戲打到凌晨時她在廚房煮好用托盤端著走到這扇門前，敲兩下，指節叩在實木門板上發出兩聲悶悶的響。
門裡面他的聲音傳出來，“放門口”。
她把托盤放在門口矮櫃上，杯墊擺正，杯把朝四點鐘方向，轉身下樓。
他每次都回一個“嗯”，和他在tstlzhycdzs喉嚨裡漏出來的那聲氣音一模一樣。
她站了一陣，沒有推門，轉身走了。
鹿宸的臥室在二樓走廊另一頭，和遊戲房隔著一整條走廊、一間書房、一間客房，一間主臥室。
她在這棟別墅裡住了將近一年，只進過他臥室一次。
他喝醉那天晚上，司機把他從計程車上架下來交給她，她把他扶上樓，他的手臂搭在她肩膀上，整個人的重量壓在她右側身體上，松木香和酒精味從他領口裡漫出來糊在她顴骨上。
她把他弄進臥室放在床上，房間沒開燈，窗簾拉得嚴嚴實實，只有走廊裡的燈光從沒關嚴的門縫裡擠進來在地板上畫了一道極細的橙色線。
她在黑暗中把他的鞋脫掉，把他的腿搬到床上，把被子從床尾扯上來蓋到他下巴。
她甚至沒有過多觀察那間房間。
現在她站在他臥室門口，手搭在門把手上，黃銅把手被她掌心的汗洇溼了一小片。
她壓下去，門開了。
窗簾沒拉，早晨九點的陽光從落地窗整片灌進來把整間臥室照得通透。
床頭櫃攤著一本開啟的專業課教材，書頁被陽光曬得微微卷起邊角，旁邊是一隻喝了一半的水杯，杯壁上凝著乾涸的水漬痕跡，沙發靠背上搭著一件灰色衛衣，袖子從椅背兩側垂下去。
床是深灰色床品，被子沒疊，掀開的那一角從床沿垂下去堆在地板上，枕頭上有他後腦勺壓出來的凹陷，凹陷邊緣的布料皺成幾道不規則的放射狀褶紋。
牆上貼著一張電競社的合影，她湊近看了看。
鹿宸站在第二排最右邊，比現在年輕一點，頭髮比現在短，臉上沒有他在別墅裡那種懶洋洋的對什麼都提不起勁的表情，嘴角翹著一個他大概自己都沒注意到的弧度。
她站在他的床邊，陽光從落地窗照進來落在她帆布鞋的鞋面上，把鞋面上那幾道被她反覆刷洗過已經褪成灰白色的帆布紋路照得清清楚楚。
她突然想到一件事。
他和她影片那麼多次，她隔著螢幕看過他的鎖骨、腹肌、手，看過他戴白色半臉面具時面具邊緣露出的下頜線，看過他坐在電競椅上背景裡那面貼滿戰隊海報的牆壁。
但他從來沒有在白天和她影片過。
每一次都是深夜，每一次都是小夜燈，每一次都是他把房間的大燈關掉只留螢幕的光和牆角那盞她從沒見過的燈。
如果他在白天和她影片一次，就一次，她會看到他臥室的落地窗、深灰色床品、床頭櫃上的玻璃杯、書桌上攤開的教材、書架上的獎盃，和他遊戲房背景裡那面貼滿海報的牆壁完全不同。
她會在那一瞬間認出L就是鹿宸，鹿宸就是L，不需要等到戰隊來訪，不需要等到真心話大冒險，不需要等到聽見他對著整間客廳的人說他睡了一個網上認識的女人。
只需要一個白天，一次影片，他房間裡的陽光就會把他的身份照得清清楚楚。
但他從來沒有在白天和她影片過，一次都沒有。
。己自他護保夜黑用在他是還，護保夜黑用在他是還，嗎合巧是
。看頭著歪口門室臥在蹲來上溜下樓從候時麼什道知不貓橘朵耳缺到久，上踝腳了到移面鞋鞋布帆從到久，久很了站
。啞沙的過聽沒都己自點丁一出刮緣邊帶聲被候時的管過經，的來上提部底最腔從像到低，低很音聲，了口開後然
。裡陷凹的來出勺腦後個那上頭枕他在落來下落去上飄，度一之分四到不了飄上往音尾，字個兩”。見再，宸鹿“
。慢時平比度速的門關為因，輕更時平比聲的下一那去過裡框門在舌鎖，輕很音聲的位原回彈手把銅黃，上帶門把，室臥出走轉
。聲一嗒咔出發扣卡屬金的桿拉，來出拉桿拉的箱布帆把，著放牆靠排並子箱個兩裡關玄，樓下
。門大開拉手隻一另，著扶手用上箱布帆在摞箱紙把
。金碎片一鋪邊腳在，來下裡柵格的上頂廊門從的點九晨早
。號問的小小個一彎尖尾，去下垂緣邊臺窗從尾，來下蹲臺窗的邊旁架薇薔上跳去出溜邊腳從貓橘朵耳缺，晃地巍巍裡風在薇薔晚朵幾那後最上架薇薔
